是誰的失落？

夏侃

不應(yīng)否認(rèn)，個體戶的出現(xiàn)也許是近年來經(jīng)濟改革帶給城市居民的最大的心理沖擊之一。面對著幾乎無處不在的個體戶群體，人們不禁在想：究竟應(yīng)該怎樣看待個體戶？

影片《珍珍的發(fā)屋》的編導(dǎo)們別具手眼，勇氣可嘉，他們以贊許、理解和愛的激情，將個體青年們對事業(yè)、對生活、對愛情的追求攝入鏡頭，試圖對“個體戶現(xiàn)象”作出自己的評價。以主人公珍珍而言，她既沒有使用非法手段牟利，也不耽溺于金錢，她有理想、有追求、有自己的人生觀，她僅僅把開辦發(fā)屋作為追求自己人生價值的手段。不僅僅是珍珍，手藝高超的小師傅阿明、炸油條的蔡祥、美美發(fā)廊的老板伙計……可以說，影片所展現(xiàn)的個體戶的世界，是個好人充盈的世界，這些好人，在自食其力的競爭中不懈地追求，體現(xiàn)著他們順應(yīng)改革潮流努力實現(xiàn)自身的社會價值。因此，這個世界，是與當(dāng)前社會的大變革同步的。顯而易見，影片對個體戶作出了高度評價，這種評價糾正了社會上對個體戶的某些偏見和輕視，謳歌了改革時代出現(xiàn)的新事物。

影片最富有張力的，是對新時期中金錢、情感、道德交叉的矛盾所作的評價。在珍珍開辦發(fā)屋的整個過程中，她所面對的真正考驗，正是三者間的選擇。作為個體戶的她，之所以顯得可愛和令人贊賞，主要是由于她戰(zhàn)勝了金錢的誘惑和感情的糾葛，實現(xiàn)了道德完善。她滾在金錢堆里，卻始終是一個傳統(tǒng)意義上的正人君子。她出錢為顧客（女大學(xué)生）雇出租車、堅決不做怪發(fā)型等細(xì)節(jié)，都表現(xiàn)了這一性格特點。最突出的是珍珍與阿明的關(guān)系，當(dāng)這種關(guān)系由老板與受聘者的關(guān)系漸漸變成一種情感關(guān)系時，珍珍憑籍道德力量，最終斬斷了這種聯(lián)系。影片中有這樣一組鏡頭：一天晚上，珍珍得知（其實是誤會）她愛戀著、并且曾經(jīng)刺傷過她的蔡祥心里已經(jīng)沒有她的時候，她的感情頓時出現(xiàn)了一片空白。這時，那個熱情開朗、與她朝夕相處的阿明悄悄走進了她的心中。一種朦朧而強烈的騷動象池水波瀾一般在她身上蔓延開來。她不由自主地對阿明發(fā)出了“一會兒上樓來涼快涼快”的邀請，然后走上樓去。在樓上，她換好一身睡衣，又倒了杯酒。驀地，她對自己給予阿明的暗示感到吃驚和恐懼。樓梯上響起阿明猶猶豫豫、越來越近的腳步聲。珍珍突然神經(jīng)質(zhì)地將簾子拉起，高喊道：“我要睡了！”腳步聲停止了，珍珍頹然而疲憊地倒在床上……

在《珍珍的發(fā)屋》里，這是一個典型的內(nèi)心沖突，這種內(nèi)心的沖突時時處處左右著珍珍的行動，將她置于一個極端矛盾、極端痛苦的困境之中。她對阿明那種欲生還滅、忽即忽離的感情，導(dǎo)致了她在愛情上的最終失敗——她不但從三角關(guān)系中主動退出，徹底斬斷了自己與阿明的關(guān)系（把阿明送回廣州），并且當(dāng)她鼓起勇氣重新回去找蔡祥，發(fā)現(xiàn)蔡祥已經(jīng)結(jié)婚時，她變得一籌莫展。

應(yīng)當(dāng)看到：個體戶的出現(xiàn)打破了社會原有的經(jīng)濟關(guān)系，因而也必然沖擊原有的價值觀和道德觀。而企圖用已被沖擊的價值觀來肯定沖擊者的價值，這顯然是缺乏說服力的。影片編導(dǎo)意識到了這一點，卻找不到評價個體戶在新矛盾面前解脫的新方式，只好一方面沿用了道德完善的老方法，一方面又顯得躊躇不決。導(dǎo)演似乎始終處在某種困惑和矛盾的心態(tài)中，既要照顧到描寫感情，又要不觸犯道德規(guī)范，努力在二者之間尋求“中間地帶”，因此，影片那些富有張力的描繪，同時也彌漫出一種顧此失彼的失落感。編導(dǎo)以贊許的態(tài)度讓珍珍送走阿明，肯定她在道德考驗面前獲得了勝利，同時，又無限傷感地描述了由此而給她帶來的孤獨：那空空的發(fā)屋中珍珍孑然一身的俯拍鏡頭、那無聲源的薩克斯吹奏出的哀傷曲調(diào)、那漸漸隱沒在夜色中的小小發(fā)屋……珍珍感情上的失敗由珍珍道德上的勝利來補償，似乎達到了一種新的平衡，可是這種心理平衡與現(xiàn)實生活的嚴(yán)峻性相比較，又不免顯得蒼白，這在實際上或多或少影響了影片中對這一問題的冷峻深入的探討。