那個(gè)元旦(小說(shuō))

候榕平

那個(gè)美麗的元旦！

那個(gè)美麗的元旦晚會(huì)！

現(xiàn)在我說(shuō)它“美麗”——任何一件關(guān)于少年時(shí)代的記憶，日久天長(zhǎng)地就變美麗了，美麗得令人向往起來(lái)——可當(dāng)時(shí)，情形又是怎樣的不“美麗”呀……我的話越來(lái)越少，低著頭默默地嗑瓜子，任憑耳旁的歡聲笑語(yǔ)怎樣誘人，任憑教室中央那些節(jié)目怎樣逗人笑。我生氣了，你并不知道為什么?！澳阍趺纯赡苤滥?？”當(dāng)你輕盈地鼓著掌，和周?chē)耐瑢W(xué)開(kāi)玩笑時(shí)，我難過(guò)又憤憤地想著，也許你深知我的脾氣乖戾，常常“莫名其妙”地生氣，你一直沒(méi)跟我說(shuō)話。

那段“迎新詞”——寫(xiě)完后被朋友們由衷贊揚(yáng)的迎新詞，激動(dòng)人心的迎新詞，鏗鏘有力的迎新詞——竟被晚會(huì)的節(jié)目主持人念得結(jié)結(jié)巴巴，令人掃興……

“你怎么了？”你終于輕聲問(wèn)我。

我歪歪身子，不說(shuō)話。

我的情緒壞了下來(lái)。真正壞了，反倒忘了是什么原因引起的了。此刻，你的笑聲和說(shuō)話聲，象馬蜂一樣刺著我。我低著頭，瞥見(jiàn)你的腿——筆直地伸著，左腳輕輕擱在右腳面上，輕輕地晃，那么自在那么悠閑，我感到眼淚就要流出來(lái)了。

我突然發(fā)現(xiàn)，我好孤獨(dú)啊！

所有的人都在說(shuō)笑，所有的人都在熱烈地鼓掌，所有的人都在興趣盎然地欣賞著節(jié)目，所有的人都把我忘了……

然而，強(qiáng)烈的自尊心使我不能表現(xiàn)出悲哀，我決不能低著頭。

抬起來(lái)了，眼皮那么沉?？粗淌抑醒胍粋€(gè)同學(xué)唱歌。“張牙舞爪的！”我想著，傲然地瞥著周?chē)娜恕Ｋ麄冊(cè)趥饕粋€(gè)本子，寫(xiě)著留言。

本子傳到我的面前。我提起筆，想了想又放下了，把它推給旁邊的你。你看了我一眼，好象說(shuō)了句什么，我沒(méi)聽(tīng)清。我轉(zhuǎn)頭望著窗，可見(jiàn)遠(yuǎn)處燈火通明的白塔、烏塔，和山上隱約明滅的燈。夜沉沉的，不時(shí)傳來(lái)鞭炮聲響。

你被叫上去唱歌。我看到那個(gè)小本子還在你的桌上，不禁又拿了過(guò)來(lái)，一打開(kāi)，一張紙飄了下來(lái)。那么熟悉的紙，紙上那么熟悉的字！我驚呆了，這不是中秋節(jié)我贈(zèng)給你的詩(shī)嗎？我感到血往上涌，腦袋嗡嗡作響，天！剛才，這張紙，夾在這個(gè)本子里，傳遍了全班！我看著紙上傻乎乎的我的名字，真想吞下去，而那首詩(shī)，又寫(xiě)得那么蠢！想起了剛才，啊，難怪他們要朝我看了，還指指點(diǎn)點(diǎn)，嘻嘻傻笑……

你回來(lái)了，看到我手里的東西，看到我憤怒的目光，呆住了。好一陣子，你誠(chéng)懇又莊重地把手搭在我的肩上，說(shuō)：“真對(duì)不起！”

我扭過(guò)頭，淚水在我的眼里打轉(zhuǎn)。你說(shuō)著寬慰我的話，但我始終無(wú)法從極度的憤怒中緩和過(guò)來(lái)。

算了吧，我不愿意聽(tīng)！我在心里說(shuō)。我的怒火劈里啪啦地在心里燒。

話筒伸到我面前，漂亮雅致，閃著光，帶著誘惑力。

要我表演節(jié)目？我站起來(lái)，看著節(jié)目主持人。不知他 說(shuō)了什么，忽然響起掌聲，旁邊的你拍得最響。

我要承認(rèn)我是很壞的人。我笑了，把《雪萊詩(shī)選》拿出來(lái)，說(shuō)：“我朗誦一首雪萊的詩(shī)吧。”

我頓了頓，一本正經(jīng)地念起來(lái)：

一個(gè)懷恨在心的人來(lái)到溝旁坐下

他抱著一把老舊破損的琵琶

他唱了一首歌，其實(shí)更象是

對(duì)一個(gè)下流潑婦的尖聲叫罵……

完了。坐下。我輕松地看看四周。

然而，一個(gè)更大的更沉重的包袱立刻向我撲來(lái)了—?jiǎng)偛?，又做了一件愚蠢的事！我為什么要這樣？我有什么權(quán)利去破壞別人的興致以發(fā)泄內(nèi)心的憤怒？！

我好難過(guò)！

你不再說(shuō)笑了，只靜靜地坐著，靠著椅子后面的墻。

誰(shuí)知道，這一切是為了什么！“老天，我究竟怎么得罪你了，你這樣跟我過(guò)不去？”我無(wú)力地在心里叫著。我強(qiáng)烈地感到，這是一個(gè)十分不愉快的晚上。

中間歇息時(shí)，我跑了出來(lái)，到五樓去了。那里幽靜、冷落，沒(méi)有班級(jí)開(kāi)什么晚會(huì)。晚會(huì)—讓人詛咒的晚會(huì)！我低著頭，雙手插在衣兜里，踱到走廊盡頭。那兒有個(gè)小小的轉(zhuǎn)彎，我縮在彎里，背后的墻堅(jiān)硬地抵著我，左邊的欄桿堅(jiān)硬地抵著我，我覺(jué)得很安全！

很冷。但很自由很空闊很輕松。所有的剛才的不快在冷風(fēng)里沉浸著，旋轉(zhuǎn)著，又被風(fēng)拉扯散了。我望著遠(yuǎn)處的白塔、烏塔，身著熾亮的、珍珠一般的燈，喜氣洋洋地挺立在霓虹燈明滅的黑暗中，啊，它們也過(guò)年了。我猛地清晰地發(fā)現(xiàn)—今天是元旦！我又大了一歲！鼻子酸酸的，不知什么時(shí)候，眼淚流出來(lái)了。

背后突然響起輕輕柔柔的口哨聲。你來(lái)了。

不用問(wèn)你是怎么找到的，不用問(wèn)你怎么想得到，你知道我。朋友間從來(lái)是心心相印，言語(yǔ)是多余的。

你站在我身旁，不說(shuō)話。曉陽(yáng)，小綿羊，不要緊了，我已不生氣了，咱們隨便說(shuō)說(shuō)話吧。今晚多好，這么靜（純潔的靜），星星又是這么亮這么多……

我們是怎樣相識(shí)的？既然命里注定我們將成為好朋友，我們本該早就相識(shí)，不是嗎？可是，高中快一年，我還只知道，這個(gè)班，有個(gè)女孩，叫曉陽(yáng)，在偷看那些交給我的作文本時(shí)，我只知道，那個(gè)字寫(xiě)得輕飄飄的，老把“的”寫(xiě)成“∴”的，就是曉陽(yáng)。

那天，你來(lái)得很遲。站在門(mén)口，無(wú)力、脆弱，面對(duì)著四十多雙疑惑、猜忌的眼睛，又是那么滿不在乎。數(shù)學(xué)老師瞥了你一眼，示意你歸坐。課上，我忍不住回頭好幾次，看你。你的冷漠、坦然、看透一切的表情，刺激著我的好奇心。

那些關(guān)于你的傳言—關(guān)于你和那個(gè)男孩的傳言，早就聽(tīng)說(shuō)了，而且聽(tīng)說(shuō)好幾次了。我隱約覺(jué)得，今天你的遲到和它有關(guān)。下了課，我把你叫出了教室，傻乎乎地問(wèn)你。

“你聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的？”你冷笑了一聲，問(wèn)我。

僅這一句，我便知我是怎樣傻的一個(gè)人了。連日來(lái)你不說(shuō)不笑，早操也不做，作業(yè)也不交，足見(jiàn)你是怎樣的痛苦，而今天我還這樣……“她卑鄙得足以讓我吐血！”你還想說(shuō)什么，看看我，又止住了，從我身邊走開(kāi)。我愣在那兒，后悔極了，只覺(jué)得慚愧壓住了我，壓得我抬不起頭來(lái)。

有人狠狠地、親熱地推了我一把。是“她”—你剛才說(shuō)的“她”，你原先的“最親密”的朋友。“她跟你說(shuō)什么了？”她低聲問(wèn)我，眼角瞥著你的背影。我抬起頭看著她，一句話也說(shuō)不出。我皺著眉走開(kāi)了。我重重地嘆了口氣，停下來(lái)，便發(fā)覺(jué)心里那一絲歉疚在長(zhǎng)大……

可是，我們從此成了好朋友。

不知從哪個(gè)教室里，飄出深沉憂郁的《驪歌》。我輕輕隨著唱了起來(lái)，你也輕輕地用口哨和著……

我們美好的時(shí)光，我們平靜的時(shí)光，一年一年地過(guò)去了，再過(guò)七個(gè)月就要高考，就要分別，多么快呀。可是心里那份留戀卻早已牢牢地抓住了我們的心。留戀？不如說(shuō)“猶豫”—對(duì)將要跨出的這一步的猶豫！因?yàn)槟翘嗵嗟膯?wèn)題還沒(méi)有答案，太復(fù)雜太復(fù)雜的角色，我們還不能進(jìn)入！我們幾乎還是稚氣的，但我們自以為很成熟，象個(gè)神氣的孩子模仿著老氣橫秋，嘆息著：“社會(huì)多么復(fù)雜……”

那天，班主任找我談話，美麗的大眼睛里閃著狡黠的光，那意思是：“我知道是你！”

“是我！”我心里笑笑。

只一會(huì)兒，她言語(yǔ)里藏而不露的猛烈進(jìn)攻，就把我弄哭了。

是我，寫(xiě)的那封匿名信。

只因?yàn)槟莻€(gè)跟我們毫無(wú)關(guān)系的人被她大筆一揮劃成三好生。他成績(jī)平平—常常還是那“小團(tuán)體抄”的“戰(zhàn)果”，作業(yè)抄襲，遲到早退，我還見(jiàn)過(guò)他上課時(shí)大嚼油條?？伤故恰叭蒙?！就因?yàn)樗职质墙逃值墓賰海?/p>

“算了算了，別寫(xiě)?！蹦銤M不在乎地勸我。

“要寫(xiě)，你難道不氣憤嗎？你那么寬容，那么博愛(ài)，真是高尚?。　?/p>

“寫(xiě)了又能怎樣？”你反問(wèn)我。

可我還是寫(xiě)了，你也不再阻攔我，而且是我的同盟，

我不后悔，至今不后悔—沒(méi)有什么東西值得我后悔。

元旦的鐘聲，從各個(gè)開(kāi)著電視的屋子里傳出來(lái)，凝重而深沉。每一聲都長(zhǎng)久地回蕩著。閉上眼，合起雙掌，祈禱一下，向這鐘聲，向這黑夜，向著我們摯愛(ài)的校園……

“又長(zhǎng)大一歲了！”

我們同時(shí)睜開(kāi)眼，同時(shí)笑起來(lái)。長(zhǎng)大了！

可依稀仿佛，我們還是那棵黃花樹(shù)下黑板報(bào)前亂說(shuō)亂笑的小丫頭……“那只老鼠好可愛(ài)呀！”我指著黑板報(bào)說(shuō)。那是鼠年。

我們看著黑板報(bào)上那只肩扛一串沉甸甸鞭炮的神氣的老鼠，大笑不止，笑得彎下了腰，笑完了看，看了又笑，好幾回，才止住?！包S花樹(shù)下老鼠張牙舞爪，”你說(shuō)，“快，對(duì)一個(gè)下聯(lián)?！?/p>

我們一同靜立在老鼠前，想了起來(lái)。上課鈴響了。我們跑回教室，還東張西望地想著下聯(lián)。

課上，你在活頁(yè)本的第一頁(yè)端端正正地寫(xiě)下“黃花樹(shù)下老鼠張牙舞爪”，認(rèn)真地想著?！氨热缯f(shuō)，一只羊換三十斤大米，這是物物交換?！闭卫蠋熣f(shuō)著，一本正經(jīng)地在黑板上寫(xiě)上：“1只羊=30斤大米”。我靈機(jī)一動(dòng)，把你的活頁(yè)本挪過(guò)來(lái)，拿起鉛筆，在你的那行字下面寫(xiě)起來(lái)：

黑板報(bào)前小羊喊爹叫娘

哎喲，別笑，曉陽(yáng)，別笑，政治老師瞪眼了……

不知為什么會(huì)想起這些，那幾乎沒(méi)有任何意義?？墒窍肫饋?lái)了，便心酸—為什么呢？似乎世間的一切都如此，過(guò)去了的歡樂(lè)在記憶里復(fù)蘇時(shí)，總伴著傷感，因?yàn)槟鞘沁^(guò)去了的，我們又處在如此多愁善感的年齡……

我們多么幼稚多么孩子氣！我們一只手撓著心上的天真，另一只手卻開(kāi)始擰著眉上的成熟了。世界的不純潔，讓我們感到一種責(zé)任，我們天真地承擔(dān)著這種責(zé)任。我們常常站在教室外面的走廊上，常常跑到五樓沒(méi)人的地方，常常倚著操場(chǎng)跑道邊的那棵樹(shù)，無(wú)可奈何地嘆息，義憤填膺地叫喊，或者唇槍舌劍地爭(zhēng)吵……

那棵樹(shù)，從這里可以看到，你看見(jiàn)了嗎？雖然操場(chǎng)上沒(méi)有燈火，雖然夜是這般濃，雖然星星不向那里濺一點(diǎn)兒的亮光，我仍然看得見(jiàn)。它已脫落光了葉子，樹(shù)枝遒勁地張開(kāi)。我們常常站在它下面，有時(shí)也望望它和它上面的天。它可以作證，我們的心是多么清凈無(wú)瑕。但我們的感情又是那么敏感脆弱，容不得傷害，容不得褻瀆……

那回，我們幾個(gè)三好生被叫到禮堂，聽(tīng)華山搶險(xiǎn)的報(bào)告。其余的同學(xué)坐在教室里，聽(tīng)安了線的廣播。這種作法很愚蠢，我們心里都覺(jué)得不舒服。聽(tīng)完，回來(lái)，教室里只剩寥寥幾人。班主任正橫眉立目地發(fā)脾氣。我們稀稀疏疏地在自己座位上坐下。

“……有的同學(xué)還可忍耐到最后，有的同學(xué)呢？”班主任瞪圓了美麗的大眼，“連一點(diǎn)兒的耐性都沒(méi)有！……”

我的額靠著桌沿，閉著眼，說(shuō)不出心里是什么滋味?！叭棠?！”老師您用了“忍耐”這個(gè)詞！我們的心還留在剛才的崇高中，我們的情緒還不能平靜，我們那仿佛受了洗禮般的靈魂還在激動(dòng)地顫抖……您對(duì)我們說(shuō)的僅是這些！最后，她的火發(fā)完了，居高臨下地發(fā)著命令：“課后，班干部、三好學(xué)生，主動(dòng)留下來(lái)打掃教室！一般同學(xué)也可參加！學(xué)華山見(jiàn)行動(dòng)嘛……”

我抬起了頭。你正冷漠地靠著后排的桌子，筆直地坐著，手里漫不經(jīng)心地絞著手絹，緊抿著唇。你抬起眼，朝我無(wú)可奈何地笑了一下，聳聳肩。

我們背起書(shū)包，不約而同地走出教室，走下樓。

回家嗎？

我們對(duì)視一下，想到了烏山……

我們一同向?yàn)跎脚苋?。那里，雜草叢生，古樹(shù)蔽日，我們都愛(ài)那兒的清靜、那兒的輕松。我們將忘掉大考、小考和測(cè)驗(yàn)，忘掉成堆的作業(yè)和提綱，忘掉那些分?jǐn)?shù)，忘掉那些唾沫橫飛的嘴，忘掉那雙美麗的、憤怒的眼睛以及虛偽的“主動(dòng)留下”……

我們?cè)诎肷窖Ｏ?，張目四望。那重重疊疊的屋頂遠(yuǎn)處，最吸引我們目光的，仍是學(xué)校那幢白色的樓。它多么美呀，從來(lái)也沒(méi)發(fā)現(xiàn)它竟這樣美。它折射著耀眼的光，那光里洋溢著知識(shí)、智慧和活力，洋溢著好奇、激動(dòng)和熱情……

我們說(shuō)起了童年，談到了將來(lái)，話題卻回避著剛才的一幕，我們的心容不得！

旁邊的寺院不斷地傳出敲木魚(yú)的聲音，伴著唱經(jīng)的聲音，空氣里隱約地飄著香火味……

這樣靜！我們似乎才注意到，一同屏息傾聽(tīng)……

你長(zhǎng)嘆了一聲：“塵世便是如此！”

“‘如此是什么？”

“紛亂，復(fù)雜?！?/p>

我望著那些青灰瓦片的屋頂，綿綿延延地伸向遠(yuǎn)方，突然說(shuō)：“假如沒(méi)有這許多紛亂、復(fù)雜，又會(huì)怎樣呢？”“真是！為什么要生下來(lái)！”你笑了，“算了，理不清！”

我也笑了。

似乎輕松了許多。但心里始終有個(gè)悲哀的聲音在喊：怎么辦？以后的路將是怎樣？我們將成為什么樣的人？……

站在這兒，南面就是烏山?？床磺搴诎抵械乃略?，更看不清寺院旁邊的那一塊平潔的空地，站在那兒也看不清這幢白樓，更看不清白樓的第五層的這兩個(gè)女孩……但我們永遠(yuǎn)也不會(huì)忘掉，此刻，彼時(shí)，一樣的無(wú)比迷惘、一樣的疑惑、不知答案的心情……十六七歲，幼稚和成熟在心里擠著，誰(shuí)也占不了上風(fēng)。帶著天真的神情，進(jìn)入大人的世界。這世界不是永遠(yuǎn)讓人滿意的。七個(gè)月以后，那罩著我們命運(yùn)的面紗就要揭開(kāi)了。想到它，就不由得很沉重，我真不愿再前進(jìn)一步了，我害怕跌倒……

那時(shí)，該怎樣地想念你呀！那條路，常常地，你在這一端，我在那一端，在上學(xué)的路上，我們相遇。這樣的機(jī)會(huì)并不多了。不過(guò)，不管怎樣，我們同樣在人生的道路上走著，你在那一邊，我在這一邊，我們遙遙地喊一聲“哎”吧，彼此表達(dá)關(guān)懷的愛(ài)心。不管那路是怎樣的，知道有朋友在念著自己的名字，再難再累，也不孤獨(dú)，也不氣餒。你說(shuō)對(duì)嗎？

我們也將忘不了這個(gè)元旦—包括那星星，那隱約可見(jiàn)的白云，那閃爍的燈火，那追也似地響著的鞭炮，那總也不絕于耳的大人小孩的笑聲，還有，我們自己！回吧，回教室去，繼續(xù)參加晚會(huì)，我將好好的，不再生氣了。我不再計(jì)較那段迎新詞念得結(jié)結(jié)巴巴，不再怪你粗心，不再不滿那扭扭擺擺地唱歌的同學(xué)……我們終將長(zhǎng)大。也許，當(dāng)我們又一次相遇，我們會(huì)不約而同地說(shuō)：

那個(gè)美麗的元旦晚會(huì)……

那個(gè)美麗的元旦……

作者簡(jiǎn)介侯榕平，女，1966年生于福州，現(xiàn)為北京商學(xué)院二年級(jí)學(xué)生。