黃矛
《你別無選擇》出來的時候,有人說:嘿,有點象了。接著《你不可改變我》來了,這回真的是它。別人的東西不屬于自己,小說寫到20歲,20歲就是我們:沒有參加大串連,沒有上山下鄉(xiāng),甚至沒有看到“四五”。但我們是那么嶄新,那么不安分,人們遲早會承認我們已經(jīng)長大成人,而且遲早要表現(xiàn)自己。
就我眼內(nèi)所及,這些新興作者群(特別是在校的和剛走出校門的大學(xué)生作者們)的調(diào)子大多是歡快的,他們沒有那么多的心理障礙,隱約中洋溢優(yōu)越感,行文間透著瀟灑、調(diào)侃和自信。但我讀到這篇作品,卻明顯地感覺到它的嚴肅和沉重,這是篇懺悔錄,從紛亂喧囂(寫論文、練書法、看小說、下圍棋、野炊……)里作者找到了一片深沉、悔悟的寧靜。從中可發(fā)現(xiàn)它與許多校園文學(xué)作品的區(qū)別。
所有敘述都圍繞那次車禍,那天“我”出于本能地逃命,踩著老年農(nóng)婦的籮筐和一個母親的大腿從車窗跳出,而車上的他們,包括那個可愛的孩子卻全都葬身江水。從此“我”脫離了平常的軌道。在聽一次蹩腳的演講時,“我”終于無意中悟到“打擊我的,其實不是車禍本身,而是由此帶來的思考。我知道就算沒有那次車禍,遲早會有件什么事讓我清醒?!睆拇怂_始了一種新的自我認識,或者準確地說,是對“我”及“我們”這些天之驕子的生活的反省。社會學(xué)家們認為,一群年齡、愛好、知識結(jié)構(gòu)相仿的年輕人喜歡聚在一起,他們彼此間的影響是巨大的。他們可能形成自己的“亞文化”和價值標準?!拔摇焙蛣⑷鶄兙凸餐瑯淞⒘诉@套“亞文化”,文章能不能在校報上發(fā)表,書法是否漂亮,圍棋功夫是否老道,身外之事愛說“沒意思”且對他人、對社會、對更廣闊的生活缺少思量……但人總是要成熟的,每個人除了自己,還有使命,還有責(zé)任。“我”所經(jīng)歷的這一次心理上的突變,正說明了這一點。
與立意新穎相補充的,是在寫作上也有其特色,即不溫不火,徐徐講來,抻著讀者一步步走入作品的氛圍之中。但隨之而來的缺陷也即顯出,作品顯得不夠灑脫,有點單調(diào)和拖沓,而且氣氛沒有造足,缺乏精彩的細節(jié)(這是校園小說中常有的)。不過這不要緊,作者還只是一個18歲的大學(xué)生,已清醒地把握和表現(xiàn)出了他在生活中的感覺,且不同于他人,已屬不易。下一步呢?恐怕是應(yīng)更豐富、更深刻、也更簡捷一些吧?