張克軍
寬敞的教員辦公室。西安市藝術(shù)師范職業(yè)學(xué)校的老師們,曾在這里向我介紹過他們的學(xué)生。古燕,這個(gè)18歲的少女,在一條坎坷的道路上由失敗走向成功。
A·音階
我敲響了古燕家的門。繼而我們面對(duì)面坐下,她緩緩地道出了她的過去。
“初中時(shí)代仿佛是場夢(mèng)?!惫叛噙@樣說,“那時(shí)我的學(xué)習(xí)成績一直很差,屬于第三世界。初中畢業(yè)了,撫養(yǎng)我的舅舅希望我考高中,可我知道自己那兩下子,即使勉強(qiáng)上了高中,也很難考上大學(xué)。于是,我對(duì)舅舅說,我愛唱愛跳,不如讓我考個(gè)唱呀跳呀的學(xué)校。誰知,參加西安市藝術(shù)師范職業(yè)學(xué)校考試,我竟低于錄取分?jǐn)?shù)線120多分。這下,我傻了眼?!?/p>
“后來呢?”我問。
“中學(xué)生的想法往往是天真爛漫的,不在實(shí)際生活中碰一碰,還總覺得自己挺行。這一次雖說學(xué)校把我作為隨班生錄取進(jìn)來,可是,我對(duì)自己卻有了新的認(rèn)識(shí)。我暗自制訂學(xué)習(xí)計(jì)劃。早晨6點(diǎn)30分起床,晚上12點(diǎn)后睡覺。一、三、五復(fù)習(xí)什么,二、四、六背誦什么,時(shí)間安排得滿滿當(dāng)當(dāng)。入學(xué)后第一次考試結(jié)束了,我有史以來第一次跨入了總分前16名的行列。同學(xué)們愣了。我哭了。舅舅卻笑了。”
音階。是音樂上的術(shù)語。古燕熟諳樂理,她找到了從主音到其八度音之現(xiàn)實(shí)的變形位置。
B·和弦
許還山。西影著名演員。他給古燕他們作報(bào)告時(shí)談到:“表演藝術(shù)是一門高深的藝術(shù),要提高演技必須提高文化修養(yǎng)。學(xué)習(xí)音樂、美術(shù)、舞蹈的本身是讓人懂得美?!?/p>
古燕說:“我原以為,當(dāng)幼兒教師會(huì)唱會(huì)跳,足矣。看來,并不盡然。這是個(gè)靈與肉的問題。我曾寫過這樣兩篇日記?!?/p>
日記一。1984年11月。 “期中考試已經(jīng)結(jié)束,總的說還不錯(cuò)?,F(xiàn)在看來唱歌跳舞不是件簡單的事,每當(dāng)我唱完歌,臺(tái)下傳來熱烈的掌聲,我就想,‘你配嗎?我發(fā)現(xiàn)我在變,變得懂事了。培根說:‘知識(shí)就是力量。我說:‘古燕,你要做一個(gè)有知識(shí)的人?!?/p>
日記二。1985年11月。 “我終于摘下了全班總分第一的桂冠,但我并不高興,倒有些害怕。老師對(duì)我們說,別看分?jǐn)?shù)考得挺高,那都是靠死記硬背出來的?,F(xiàn)在不是人人都在講競爭嗎?我們職業(yè)學(xué)校的學(xué)生應(yīng)當(dāng)比別人更注意競爭技能的培養(yǎng)。我已經(jīng)想好了,唱歌、舞蹈、美工、繪畫,所有的科目,我都要精通。”
古燕象是著了魔,她真的去這樣做了。
為了搞懂一道題,她把人家閑談的時(shí)間都用上了,大夏天甚至可以不睡午覺。
為了練琴,她一扎進(jìn)琴房就不知道出來。
為了提高手工制作能力,課余時(shí)間,她向同學(xué)請(qǐng)教,晚上常常熬到深夜。
“因?yàn)槲冶??!惫叛嗾f。
“她是笨鳥先飛?!卑嘀魅握f。
她懂和弦。那是三個(gè)以上的音同時(shí)發(fā)聲。她也知道和弦的重要—使樂曲產(chǎn)生力度,發(fā)出共鳴。
也許,也正因?yàn)槿绱?,她更著重她在學(xué)習(xí)上、生活上的和弦。她說:
“盡管我是一名職業(yè)學(xué)校的學(xué)生。
但我首先是一個(gè)人。
人應(yīng)當(dāng)逐步完善自己!
盡管是一個(gè)普普通通的人!”
C·音韻
“韻”。和諧好聽的聲音。蔡邕《琴賦》云:“繁弦既抑,雅韻乃揚(yáng)?!?/p>
剛?cè)雽W(xué)的一個(gè)雨天。古燕和十幾個(gè)同學(xué)沒帶雨具,望著大雨發(fā)怵。班主任捧著從家里拿來的衣服,一件件遞給他們。“穿上遮遮雨。”老師微笑著說。
古燕的手從小就怕凍,腫起來象個(gè)面包??射撉佟L(fēng)琴和手風(fēng)琴是學(xué)生的必修課。班主任找來偏方給她治手,還常常提醒她,該戴手套了,該搓搓手了。后來,她的手沒再凍過,纖細(xì)的手彈得一手好琴。
她進(jìn)步了。連續(xù)兩年被評(píng)為三好學(xué)生,還入了團(tuán)。這是古燕質(zhì)的變化。
她得到了榮譽(yù)。西安市百靈鳥音樂會(huì),她獲得獨(dú)唱二等獎(jiǎng)。西安市普通話朗誦比賽,她榮獲一等獎(jiǎng)。電視臺(tái)為她錄了像。唐都樂團(tuán)向她發(fā)來了聘書,月薪200元。
她為省市領(lǐng)導(dǎo)演唱過,她也幾乎為所有來藝術(shù)師范職業(yè)學(xué)校參觀的兄弟省市代表演唱過。客人們稱贊“小姑娘,是個(gè)人才?!?/p>
日本朋友來了。她一支《北國之春》博得滿堂彩??腿苏f:“他鄉(xiāng)有知音。”
她專門為來參觀的丹麥客人演唱丹麥民歌《在森林和原野》,來賓紛紛翹起大姆指,夸她是頂好的歌唱家。
古燕的舅舅對(duì)我說—學(xué)校塑造了一個(gè)新人。
班主任對(duì)我說—我開始明白職業(yè)教育的真諦。
可我在反思:假若古燕不上職業(yè)學(xué)校,又會(huì)怎樣呢?想不到,興趣、愛好,竟在職業(yè)學(xué)校的大門里達(dá)到了和諧的統(tǒng)一。
末了,我想問。
你—中學(xué)生。當(dāng)你懷著七彩的理想走進(jìn)充滿朝陽的校園,你是否想到了你的未來?當(dāng)你壓抑著騷動(dòng)的青春咬文嚼字地把頭埋入高考復(fù)習(xí)的書山中,你是否已經(jīng)泯滅了你的個(gè)性?
你的太陽。你的追求。你的愛。你想到的和沒有想到的或正在萌發(fā)的思想,全部應(yīng)該面對(duì)你眼前活生生的現(xiàn)實(shí)。你就是你。
你呢?—家長們。在大千旋轉(zhuǎn)的國度里,對(duì)三千年思想模式與三十年經(jīng)濟(jì)模式的震蕩沖擊,是否應(yīng)當(dāng)引起你對(duì)你以往觀念的重新認(rèn)識(shí)?在共和國需要的人才與小家庭盼望的人才兩種截然不同的坐標(biāo)系中,是否應(yīng)當(dāng)讓你的參考系數(shù)中更多地包容共和國的因素?
我們的教育不是萬能的。有效的教育會(huì)培養(yǎng)出有用的人才。
“望子成龍”不錯(cuò)。其核心究竟是為老子還是為孩子?要知道,高考的獨(dú)木橋前已經(jīng)聚集了百萬大軍。
我們需要陳景潤。
我們盼望楊振寧。
我們更期待提高全民的文化素質(zhì)—那才是我們中華民族能夠立于世界民族之林的力量所在。
我說。人生的路有萬千條。
她說。只有最能適合自己發(fā)展的路,才是最正確的路,最堅(jiān)實(shí)的路,最光明的路。
你說呢?(題圖:董曉山)