曹碧濤
歷史總是和一些人的名字連在一起。
1976年丙辰清明那場(chǎng)光明與黑暗、民主與專制、革命與反革命的歷史性大搏斗中,一大批青年勇敢地站到斗爭(zhēng)的最前列,為推動(dòng)歷史的轉(zhuǎn)變、為促進(jìn)民族的新生留下了自己的吶喊。
韓志雄就是他們當(dāng)中的一個(gè)。
本刊曾報(bào)道過(guò)他與“四人幫”斗爭(zhēng)的事跡。10年過(guò)去了,伴隨著祖國(guó)前進(jìn)的步伐,韓志雄有些什么變化?在把握自己的人生之路上又有什么體會(huì)?為此,我走訪了他。
韓志雄是北京市環(huán)境保護(hù)科學(xué)研究所的一名科技人員。他在大學(xué)學(xué)的是基礎(chǔ)數(shù)學(xué)專業(yè),來(lái)所后,單調(diào)、枯燥而又緊張的科研生活是常人難以忍受的。然而,韓志雄感到十分愉悅和充實(shí)。他覺得,自己選擇的這條事業(yè)道路是完全正確的。
1977年3月,韓志雄作為“教育釋放”對(duì)象出了監(jiān)獄。直到1978年6月底才徹底平反。由于那段充滿光彩的歷史,他成了新聞人物。霎時(shí)間,采訪的、請(qǐng)作報(bào)告的、聘請(qǐng)擔(dān)任名譽(yù)職務(wù)的、邀請(qǐng)參加社會(huì)活動(dòng)的絡(luò)繹不絕。他生活在許多中國(guó)人所敬慕的那個(gè)光圈之中。
突如其來(lái)的榮譽(yù),把韓志雄一下子懸到了半空中。他做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見自己在洶涌澎湃的浪尖上浮動(dòng)著。喜歡思考的韓志雄審視了自己的思想歷程:丙辰清明時(shí)節(jié),數(shù)以千計(jì)的群眾來(lái)到天安門,表示了對(duì)四人幫的憤怒、對(duì)安定的社會(huì)生活的渴望和對(duì)四化建設(shè)的向往。自己作為一個(gè)青年,個(gè)人的行動(dòng)和群眾的意愿融合到了一起,才得到擁護(hù)和肯定。他嘗到了和群眾共同戰(zhàn)斗的快樂。把握今后的人生道路,還是離不開這一條。三中全會(huì)以后,國(guó)家的形勢(shì)發(fā)生了根本變化,新的形勢(shì),新的任務(wù)要求青年用不同以往的方式服務(wù)于社會(huì)。
韓志雄根據(jù)自己的個(gè)性、素質(zhì)和特長(zhǎng),報(bào)考了北京大學(xué)數(shù)學(xué)系。他希望自己對(duì)事業(yè)道路的選擇能夠得到人們的理解,可是很難。在他上大學(xué)的前后,曾發(fā)生過(guò)這樣的對(duì)話:
問:“你上大學(xué),是否想躲避政治風(fēng)云?”
答:“一切離開四化的政治都是空的、假的。為反‘四人幫我去了天安門,這是關(guān)心了政治,那么請(qǐng)問,今天我再到天安門去干什么呢?”
問:“你是‘四五英雄,應(yīng)該到‘西單民主墻革命到底?!?/p>
答:“時(shí)代變了,時(shí)代賦予青年的使命也變了。解決中國(guó)的問題不能靠轟轟烈烈的所謂民主運(yùn)動(dòng),而要靠健全社會(huì)主義法制,要千方百計(jì)把經(jīng)濟(jì)推向前進(jìn)?!?/p>
問:“假如‘四五運(yùn)動(dòng)發(fā)生在今天,你是否還去參加呢?”
答:“我不明白,今天為什么要發(fā)生‘四五運(yùn)動(dòng)呢?‘四五運(yùn)動(dòng)的發(fā)生有其特定的歷史環(huán)境和條件,這樣的運(yùn)動(dòng)今天不會(huì)而且也不應(yīng)該發(fā)生。當(dāng)年我參加‘四五運(yùn)動(dòng),是歷史和人民對(duì)我們青年的要求。今天,我學(xué)習(xí)科學(xué)知識(shí),同樣是歷史和人民對(duì)我們青年的要求?!?/p>
問:“你上大學(xué),為什么不學(xué)文、法,而要學(xué)數(shù)學(xué)?是否為了遠(yuǎn)離一點(diǎn)政治?”
答:“數(shù)學(xué)是我中學(xué)時(shí)的愛好,也是我坐牢時(shí)的愛好。當(dāng)我學(xué)成之后,把自己的知識(shí)、成果貢獻(xiàn)給社會(huì)的時(shí)候,當(dāng)我通過(guò)實(shí)實(shí)在在的努力,和群眾一道把歷史推向前進(jìn)的時(shí)候,我覺得自己離政治是那樣的近,是跟上了時(shí)代的步伐。”
歷史的一頁(yè)已經(jīng)翻過(guò)去,社會(huì)在發(fā)展,韓志雄也在向前走,他成為一名大學(xué)生。他又做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見自己在洶涌澎湃的浪尖上,突然抱住了一塊石頭沉下去了,沉得很深很深。
四年的學(xué)習(xí)生活,對(duì)未來(lái)是個(gè)準(zhǔn)備。這種準(zhǔn)備也是一種特殊的戰(zhàn)斗。沒有轟轟烈烈的場(chǎng)面,看不見敵手,只有信念的抗衡,毅力的較量。當(dāng)時(shí),學(xué)生的思想比較復(fù)雜。由于對(duì)社會(huì)上的陰暗面看得較多,有的學(xué)生憑著一時(shí)的熱情提出不恰當(dāng)?shù)目谔?hào)和活動(dòng)形式,并鼓動(dòng)韓志雄以“四五”英雄的身分走出去演講。經(jīng)過(guò)冷靜的考慮,韓志雄認(rèn)為,現(xiàn)實(shí)是有許多不盡如意的地方,但是能在牢騷、怨恨、激憤以至不恰當(dāng)?shù)呐e動(dòng)中將寶貴的熱情揮霍了嗎?十年的磨難不能白受,牢不能白坐。維護(hù)國(guó)家的安定,保證四化的順利進(jìn)行,每個(gè)青年都有一份歷史的責(zé)任。他盡所能闡發(fā)這些道理,從不因怕受到某種誤解而隱瞞自己的觀點(diǎn)。
大學(xué)生的思想是相當(dāng)活躍的,有時(shí)也難免出現(xiàn)一些偏激。對(duì)此,韓志雄從不盲目迎合。雖然他不能說(shuō)服所有的人,但他深刻的見解和坦誠(chéng)的胸懷受到同學(xué)們的欽佩。大學(xué)四年,他連年是“三好”學(xué)生,以優(yōu)異的成績(jī)完成了學(xué)業(yè)。
1983年,韓志雄來(lái)到了環(huán)保所。他和許多青年知識(shí)分子一樣,渴望能有發(fā)揮自己才干的機(jī)會(huì)和條件。領(lǐng)導(dǎo)卻安排他搞北京的能源和氣象調(diào)查。嚴(yán)格地講,這與他所學(xué)的專業(yè)并無(wú)直接聯(lián)系,他耐著性子,用半年時(shí)間將北京市能源的構(gòu)成、煤質(zhì)的分析全部搞完,爾后又用半年時(shí)間將北京市一年中每小時(shí)的氣象資料查抄出來(lái)。當(dāng)他全部完成調(diào)查數(shù)據(jù)分析的時(shí)候,頓然領(lǐng)悟到:這一年來(lái)瑣碎的調(diào)查工作,正是為今后的貢獻(xiàn)打基礎(chǔ)作準(zhǔn)備的過(guò)程。因?yàn)闉樯鐣?huì)服務(wù),不是一個(gè)空洞的口號(hào),而是一個(gè)扎扎實(shí)實(shí)的具體過(guò)程。有些事務(wù)性的工作,非研究性的工作,靠自己親手動(dòng)手,不僅培養(yǎng)了嚴(yán)謹(jǐn)?shù)淖黠L(fēng),同時(shí)也使人懂得一個(gè)青年知識(shí)分子為社會(huì)作貢獻(xiàn),決不是以對(duì)社會(huì)提出某種要求為前提的。機(jī)會(huì)要靠自己爭(zhēng)取,條件要靠自己創(chuàng)造,環(huán)境要主動(dòng)去改變,要得到社會(huì)的承認(rèn)首先要貢獻(xiàn)于社會(huì)。
韓志雄以出色的工作顯示了自己的價(jià)值。他被吸收參加所里重點(diǎn)攻關(guān)課題,擔(dān)任主要計(jì)算任務(wù),而且完成得相當(dāng)漂亮。
韓志雄雄心勃勃,從思想到知識(shí)進(jìn)行全面的儲(chǔ)備。他的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō):“小韓具備科研人員的素質(zhì),我們期待著他的起飛。”韓志雄說(shuō):“我有一種緊迫感,已經(jīng)到了該出成果的年齡了?!?/p>
今年,他正好30歲。