美術(shù)青年的前衛(wèi)意識

杜哲森

關(guān)心美術(shù)的人，都還會記得前幾年那些曾經(jīng)產(chǎn)生了巨大影響的青年畫家們的創(chuàng)作，如羅中立的《父親》，王川的《再見吧，小路》，陳丹青的《西藏組畫》，等等；在耳畔也還依稀回響著當(dāng)時青年們呼喊得最高的口號——“表現(xiàn)自我”；至于青年們對五花八門的西方現(xiàn)代派藝術(shù)的熱衷和生吞活剝的接受過程更是記憶猶新。這一切在當(dāng)時曾被看作是美術(shù)界了不起的變化，人們對青年們在創(chuàng)作上表現(xiàn)出來的活力和開拓精神以及取得的成就是欣喜的，但對他們中一些人提出的口號和對西方現(xiàn)代派藝術(shù)的迷戀又感到不安。

如今，時間僅僅過去了三五年，一些美術(shù)青年所掀起的浪濤較前幾年不知又高出了多少倍。五年前，最激進(jìn)的一些美術(shù)青年喊出的最激進(jìn)的口號不過是：“柯羅惠支是我們的旗幟，畢加索是我們的先驅(qū)?！倍缃袼麄兌贾鲝埻品磺兴囆g(shù)楷模，否定一切既成的藝術(shù)觀念。他們不但不肯重復(fù)他人，甚至連重復(fù)自己也認(rèn)為是不可取的。他們只相信一點，這就是不斷的求新圖變。正象一些青年在自己的畫展前言中所講的：“藝術(shù)，無規(guī)矩、無定律、無標(biāo)準(zhǔn)、無楷模、無樣板、無大功告成、無登峰造極、無天下第一、無一勞永逸！藝術(shù)，有思想、有感情、有意識、有痛苦、有孤獨、有吶喊、有大哭大笑、有大癡大癲、有放浪形骸、有苦海無邊！藝術(shù)，只有一字規(guī)律：變！”對一度熱衷的“表現(xiàn)自我”這一口號而今也產(chǎn)生了懷疑，或者說對“自我”的認(rèn)識開始深化了。下面是一個青年人對“表現(xiàn)自我”價值的分析：“面對這些五花八門‘自我表現(xiàn)的作品，不由得在我心中產(chǎn)生了一些疑慮：它們是真實的嗎？……我認(rèn)為，真正有價值的藝術(shù)，首先應(yīng)當(dāng)是藝術(shù)家個人基于對社會、對人生所持的態(tài)度以及自己真實的生活體驗的一種內(nèi)在情感的形式表現(xiàn)，追求那些真實的自我表現(xiàn)的目的，是為了告訴人們被生活表面掩蓋著的真實，從而使人看到自己的存在，同時得到生活的力量……有些人避開社會現(xiàn)實，躲進(jìn)了‘自我的小天地，對社會的發(fā)展、變化不聞不問，挖空心思地尋找‘自我。殊不知，藝術(shù)史上的大師所以成功，哪個不是與自己的時代、民族的命運以及社會的審美意識，有著千絲萬縷的聯(lián)系？他們的偉大，并不僅僅因為他們真實地表現(xiàn)了自我，同時也是因為他們通過這種自我真正擔(dān)負(fù)了時代的精神、民族的命運和審美發(fā)展的社會責(zé)任。因此，藝術(shù)家及其作品絕不是孤立的。那種對社會、對人民不負(fù)責(zé)任的、空洞的自我表現(xiàn)，不應(yīng)該成為中國現(xiàn)代藝術(shù)發(fā)展中所追求的東西?！边@分析雖然尚欠理論的深度，但出自一個青年的認(rèn)識，無疑標(biāo)志著美術(shù)青年在藝術(shù)真諦的追求上又跨進(jìn)了一步。

對西方現(xiàn)代派藝術(shù)，青年們雖然依舊是充滿興趣的，但也逐步地克服著以往的盲目迷信，而開始用一種比較理性的目光加以審視。他們不甘心被它俘獲，而是力圖從中脫胎出屬于自己的現(xiàn)代藝術(shù)。更有一種耐人尋味的現(xiàn)象，這就是這些美術(shù)青年在“尋找自己”（即表現(xiàn)自己的藝術(shù)個性）的過程中，產(chǎn)生了一種群體意識，想通過集體的聯(lián)合，共同的努力使創(chuàng)作在社會上產(chǎn)生影響。

總之，當(dāng)前的青年們的美術(shù)創(chuàng)作，同前一階段相比較，已經(jīng)由歷史的反思轉(zhuǎn)向未來的進(jìn)??；由藝術(shù)規(guī)律的復(fù)歸轉(zhuǎn)向縱深領(lǐng)域的開拓；由人的尊嚴(yán)的確認(rèn)轉(zhuǎn)向主體意識的高揚；由關(guān)注社會現(xiàn)實問題轉(zhuǎn)向思索宇宙人生的隱秘。在這個轉(zhuǎn)化過程中，青年們顯示出來更高漲的主體意識，更執(zhí)著的追求，同時也表現(xiàn)出更具有挑戰(zhàn)性的姿態(tài)和更嚴(yán)重的排他性與破壞性。傳統(tǒng)的價值觀念和審美理想一如當(dāng)初被西方達(dá)達(dá)主義否定掉一樣，現(xiàn)在也被我國的一些激進(jìn)的美術(shù)青年所否定，他們要建造一種全新的藝術(shù)觀念。在這個觀念中，藝術(shù)已經(jīng)不再是迎合與適應(yīng)，而是征服與塑造；他們在自己的作品中所抒發(fā)的思想與感情，所揭示的意蘊與觀念，不是想給人們以愉悅，而是給予一種強(qiáng)烈的刺激。這樣做的結(jié)果，是作品與群眾的審美心理發(fā)生了嚴(yán)重的格拗，他們就是想讓人們看了不舒服，或是難于理解，唯有如此，才能顯示出“前衛(wèi)”藝術(shù)的自身價值。

美術(shù)青年們（當(dāng)然不是全部）為什么要這樣做呢？而且做得這樣自信、這樣“執(zhí)著不舍”呢？主要原因有以下幾個方面：

一是波及全國的經(jīng)濟(jì)、政治改革的浪潮給他們的藝術(shù)探索提供了難得的契機(jī)和條件。正是摧枯拉朽的變革大潮賦予青年人以同樣的摧枯拉朽的信心和勇氣，他們的過激思想和“侵犯性”的藝術(shù)探索，正是時代精神在文化上的映象，是民族崛起的時代意識在青年文化心理上激起的一種情緒騷動。

二是在對外開放的過程中，西方文化的引進(jìn)對這種騷動情緒起到推波助瀾的作用。西方現(xiàn)代文化是西方社會傳統(tǒng)價值觀念崩潰后的產(chǎn)物，是自然科學(xué)和社會科學(xué)的迅速發(fā)展帶來了人的自我意識的覺醒。但覺醒后的自我面對著的卻是一個敵視和毀滅著人類自我的社會實體，于是人們詛咒這個實體，用一種“惡”的形式對人類的過去和現(xiàn)在予以嘲弄和否定。這種文化現(xiàn)象之所以會被我們的一些美術(shù)青年所接受，并成為他們孜孜以求的東西，是因為當(dāng)前我們所進(jìn)行的這場偉大的社會變革，是起步于一場空前的民族劫難之后。美術(shù)青年對這場噩夢的厭惡心理直接導(dǎo)致了類似西方傳統(tǒng)價值觀念崩潰后的社會心態(tài)：用自己警醒的眼睛去觀察世界，用理性的批判的意識去審度現(xiàn)實，一切神圣的事物都失去了靈光，只有自我和覺醒了的主體精神才是一個實實在在的存在。

第三個原因是由青年自身的素質(zhì)決定的。美術(shù)界最激進(jìn)的青年是在迪斯科的旋律和節(jié)奏中成長起來的，他們自視是時代的幸運兒，是天之驕子，他們有充沛的精力和從中、西文化中各自檢取來的人生哲學(xué)和藝術(shù)觀念。這使他們得以在時代的洪峰尖上騰挪翻攪，成為藝術(shù)界的春風(fēng)得意的弄潮兒。這是“不在乎一切”的一代，是沖出了閘門的激流，是脫落了韁絆的野馬，正象畫家韋啟美講的：“他們對老一代畫家珍惜創(chuàng)作自由的心情感到驚異，因為他們認(rèn)為創(chuàng)作自由好比寬闊的高速公路，藝術(shù)車輪可盡情奔馳。他們也許對社會期望得太多，而還沒有意識到時代和人民要求他們負(fù)起多么沉重的責(zé)任?！?/p>

正是因為青年美術(shù)家還沒有意識到時代和人民要求他們負(fù)起的責(zé)任的沉重感，所以他們基于情緒上的騷動而在藝術(shù)上掀起的波瀾就還是局部的震蕩，就還難以形成與偉大的時代相諧調(diào)的和音。從令人眼花繚亂的形式風(fēng)格和標(biāo)新立異的口號上看，似乎是與時代的大變革同步的，但從作品中體現(xiàn)出來的意蘊、情緒和基調(diào)上看，卻是與我們的時代精神相悖逆的，這就是在他們的創(chuàng)作中每每流露出心靈深處的困惑和迷茫，冷漠和抑郁，乃至沮喪與虛無。他們是在思考，但不是面向現(xiàn)實世界（因為他們對現(xiàn)實還缺乏理解和認(rèn)識，有的甚至根本沒有興趣），而是面向一個虛緲的觀念，一個茫茫的天宇，或是弗洛伊德所揭示的那個“黑暗的世界”——人的潛意識。他們覺醒了的主體意識在尋找自己的價值，但卻忽略了自我價值的自我充實。為此，他們在藝術(shù)上的種種探索和沖刺常常是印有西方現(xiàn)代派藝術(shù)的鮮明的印證，并且重蹈了西方現(xiàn)代派藝術(shù)的自生自滅的覆轍，這本來是他們所不愿意的。

有的論者認(rèn)為當(dāng)前美術(shù)青年的創(chuàng)作中浸漬著一種深層的悲劇意識，而所以會如此，就因為青年們的藝術(shù)根柢還沒有深深地植入現(xiàn)實生活的沃壤之中。在他們的創(chuàng)作中，玄想的成分往往被認(rèn)為是主體意識的高揚，而其實不過是自我意識的擴(kuò)張和自我價值的膨脹。這種擴(kuò)張和膨脹會給他們帶來精神上一時的滿足，但同時也給他們帶來某種自己也捉摸不出的失落感，猶如一只斷了線的風(fēng)箏：自由是有了，但卻不知道自己將飄向何處。

上述這一切發(fā)生在青年身上，都是正常的，它非但不能成為責(zé)難他們的口實，反而應(yīng)該被看作是青年走向成熟的必不可少的第一步。這第一步盡管邁得幼稚，甚至有點歪斜，但它卻顯示出我們的美術(shù)青年具有成為精神強(qiáng)者的素質(zhì)，不是嗎？西方一百年來所進(jìn)行的種種藝術(shù)探索，在我們這里，青年們僅用短短幾年的時間就把它們?nèi)恐匦略囼炦^了，而且這種試驗是在不被理解、頂著巨大壓力的情況下進(jìn)行的。為此，對美術(shù)青年在藝術(shù)上所作的各種探索，我們應(yīng)該給予關(guān)注，給予理解和正確的疏導(dǎo)，因為我們藝術(shù)的未來畢竟是屬于他們的。