賈魯生 豐收
新疆。大漠。茫茫蒼蒼,滿目焦黃。
囚犯來了!
1983年,“嚴(yán)打”之后,一批犯人在槍口、鐐銬的強(qiáng)制下,來這里接受勞動(dòng)改造。這群犯人,從全國(guó)14個(gè)省、市、自治區(qū)的監(jiān)獄中“百里挑一”(刑期長(zhǎng),抗改造)精選出來。你看,他們坐牢坐油了——
一名干警到監(jiān)舍里查對(duì)人數(shù),問一個(gè)犯人:“你姓什么?”“姓公?!逼婀郑麅?cè)上沒這個(gè)姓?!敖惺裁矗俊薄鞍簿??!狈溉酥幸魂嚭逄么笮??!胺爬蠈?shí)點(diǎn)。”干警火了?!澳銘B(tài)度好點(diǎn),你是勞改干部,我也是干部,三改干部:老婆改嫁、兒子改姓、老子改造……”又是一陣哄笑。
對(duì)付這樣的犯人,一定是經(jīng)驗(yàn)豐富的老干警?!蚁脲e(cuò)了!大沿帽下,大都是一張張嘴上沒毛的稚嫩的面孔。平均年齡低于犯人的年齡。他們多是新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的職工、中學(xué)畢業(yè)生。在犯人到來之前,他們走上了這條“偏向虎山行”的路。
勞改工作是人類所有職業(yè)中最難干的一種。美國(guó)女記者杰西卡·米特福德在那本著名的《美國(guó)監(jiān)獄內(nèi)幕》中寫道:“假如你詢問一個(gè)小孩長(zhǎng)大以后想干什么,他回答說:‘我想當(dāng)監(jiān)獄看守!這時(shí),你一定會(huì)對(duì)他的回答感到驚訝,甚至可能想把他帶到兒童醫(yī)院進(jìn)行專門的觀察與治療?!?/p>
正是我們這些可尊敬的干警,在沙漠中,為了整個(gè)社會(huì)的安寧,看管著那些兇手、流氓、竊賊、騙子,默默從事著這項(xiàng)只有“兒童時(shí)代留下精神外傷”的人才愿意干的職業(yè)。
攻克“明星”的堡壘
剛一進(jìn)監(jiān),湖北來的幾百名犯人就哄鬧起來。管教干部進(jìn)監(jiān)舍清查人數(shù),點(diǎn)名:“誰(shuí)是小組長(zhǎng)?”“我是小組長(zhǎng)!”“小組長(zhǎng)是我!”“他是假的、我是真的!”——呼啦站起一大排“小組長(zhǎng)”?!澳憬惺裁疵郑俊薄巴跣膭偅 薄皸钤谳?!”“郭凱敏!”“我呀,叫……叫田華!”——呼啦啦站起一大排“電影明星”,黑囚衣,亮光頭,用挑釁、邪惡、怪笑的目光斜視著管教干部頭上閃亮的國(guó)徽。
“他們還是叫自己‘王心剛嘛,沒說自己是‘刁德一、‘胡傳魁嘛?!备苯虒?dǎo)員李松林幽默地說,“有愛美之心、羞恥之心就好。哪怕只是螢火蟲那么一點(diǎn)亮,也是希望!”
翌日,干警們分頭到監(jiān)舍送飯,送西瓜。“我們絕食啦——”只聽一聲呼喊,犯人們紛紛抓起饅頭、西瓜往外扔,有的故意往干警身上打。雪白的饅頭象一片鵝卵石,鋪滿了院子。摔爛的西瓜瓤、汁液,濺得滿地血紅。
年輕的干警忍不住握緊了電警棍……可是,終于,干警們揀起了饅頭,足足裝了三車,每車0.6立方。他們把這些饅頭留給自己吃,重新給犯人做飯他們用自己的錢買了煙、糖、罐頭,噓寒問暖,看望病號(hào)三中隊(duì)副指導(dǎo)員文輝如,見犯人的襪子不夠穿,,次就買了180雙尼龍襪,每個(gè)犯人一雙……
這些喝天山水長(zhǎng)大的年輕干警,他們太純潔、太善良了;他們還不了解關(guān)在監(jiān)獄中的這些人,已經(jīng)失去了常人的感情、理智和思維方式——
夜晚,幾個(gè)黑影蹲在廁所門前,猛地用被了蒙住了一個(gè)犯人,拳打腳踢,為他沒有參加絕食。邊打邊罵:“叫你吃共產(chǎn)黨的飯!非打出你的屎來不可!”
聽說上級(jí)工作組要來,一個(gè)外號(hào)叫老七的犯人,刷地撕下半截床單,用毛筆歪歪斜斜地寫滿了斗大字的“狀子”,要控告干警虐待他,而身上,卻穿著干警送的衣服……
哄鬧聲驚動(dòng)了兵團(tuán)司令員陳實(shí),他立即指派兵團(tuán)政法委員會(huì)書記賀勁南,帶領(lǐng)工作組趕赴現(xiàn)場(chǎng)。畢竟是老干警了:“重點(diǎn)做好出頭鬧事者的工作,通過他們,查出幕后策劃者,嚴(yán)厲打擊!”
撕床單寫狀子的“老七”病了。半夜里,他迷迷糊糊覺得有人給他蓋被子,摸他的額頭。醒來時(shí),發(fā)現(xiàn)床頭上擺著藥、開水和罐頭。他以為是哪個(gè)“哥們兒”送的,一問,才知是管教干部袁再見送的。這時(shí),幾個(gè)過去夸他“有種”的“哥們兒”圍住了他,兇狠地問:“為什么給你送東西?你是不是叛變了?”“老七”眼睛一轉(zhuǎn),說:“不相信我,我鬧個(gè)樣子給你們看看?!闭f著,砸窗敲門,大鬧起來。
管教警告他“老實(shí)點(diǎn)!”“老實(shí)?”他張口就罵,“媽的,有種你把我銬起來。”“喀嚓”,雙手被銬在錚亮的鐵圈里。剛一押進(jìn)小號(hào),他撲通跪下了,哭著說:“我明白了,我要跟政府走……”,“你……”管教愣住了?!安话盐忆D出來,他們要打死我?!彼а狼旋X地揭發(fā)了那些躲在黑暗中的人。
此時(shí),“哥們兒”正伸著大拇指夸獎(jiǎng)他:“‘老七有種!”他們沒有想到,他們的冷酷為袁管教的暖爐加了溫,他們的愚蠢使憨傻的“老七”變聰明了。
“電影明星”的堡壘出現(xiàn)了裂縫。干警們趁熱打鐵,又做通了脫逃犯楊秋生的工作。一次,楊秋生趁亂躲進(jìn)大糞車,想尋機(jī)逃跑。糞便淹到了脖梗,幾乎窒息。愚蠢的頭腦使他落進(jìn)人間最骯臟的地方,不辨香臭。
楊秋生活受了一頓“臭罪”,被捉了回來,哆哆嗦嗦地蹲在地上,又可憐又可恨。中隊(duì)干部燒好熱水,一遍遍地給他抹香皂。他赤條條地站在大盆里,任憑幾位干警用刷子刷,毛巾擦,身上的糞便和靈魂中的污垢一起被清水洗凈了。20歲的楊秋生終于恢復(fù)了嗅覺,分辨出什么是香,什么是臭……
“電影明星”的堡壘坍塌了。犯人們紛紛揭發(fā)反改造尖子的罪行。在短短7天里,就收到100多封檢舉揭發(fā)材料。
鐐銬、小號(hào),討厭愛的人,自然有另外的東西來愛他。而更多的犯人,在干警的愛中,懂得了應(yīng)該怎樣愛別人,愛自己。一年后,有52%的犯人立功、減刑。他們正揚(yáng)起愛的風(fēng)帆,駛向新生的彼岸。
靈魂的手術(shù)
兩只鋁勺子,布滿了蜂窩狀的麻點(diǎn)點(diǎn)。幽暗的褐綠色,散發(fā)出刺鼻的酸臭味兒。從天津來的犯人張玉澤的胃中取出兩把鋁勺子,靠的不僅僅是手術(shù)刀。
張玉澤因強(qiáng)奸罪,被判12年刑。為了逃避到新疆勞改,他愚蠢的靈魂向自己的軀體施以酷刑:吞食鋁勺。吞到半截兒吞不下去,自己又用一根筷子硬把十二三厘米長(zhǎng)的兩把鋁勺捅進(jìn)了胃里。一年來,勺子與胃壁磨擦產(chǎn)生的疼痛,胃酸對(duì)金屬的腐蝕,終日不休地折磨著他。他拒絕住院;治好了讓太陽(yáng)烤我?讓沙漠燙我?讓鋤把磨我?我才不傻呢!任憑管教干部磨破了嘴皮,他賴在床上就是不去。
夜晚,他正躺在床上呻吟,手電筒的光柱悄悄地拽來了一個(gè)人,“張玉澤,把這個(gè)吃了??罩?,會(huì)疼死的?!蹦钦Z(yǔ)氣好象是自己胃疼。說完,放下一包點(diǎn)心就走了。張玉澤只知道他姓沈,大家稱他“沈隊(duì)長(zhǎng)”。
點(diǎn)心默默地呆在床前,散發(fā)著誘人的香味兒?!爱?dāng)我傻呀?”他翻過身去,嘟囔著,“我才不上當(dāng)呢……哎喲……哎喲……,”他實(shí)在忍不住了,抓起點(diǎn)心一塊塊吞食。
第二天是指導(dǎo)員放下一碗荷包蛋,說:“你這是何苦呵,活受罪。一旦胃穿孔,就更糟了。不為自己想,也該為老人想想??!你父母還盼你早日回去呢?!钡谌焓枪芙?,第四天是區(qū)隊(duì)長(zhǎng),第五天……張玉澤心動(dòng)了:他們圖的啥?我沒權(quán)沒錢,一個(gè)槍口下的犯人……27歲的張玉澤到底在一天夜里流下了兩行熱淚……
手術(shù)成功了。張玉澤從麻醉中醒來,第一眼看到的是一個(gè)頭發(fā)花白的人。手術(shù)就是他做的。他是醫(yī)院的副院長(zhǎng)。沒有特殊病人,他一般不上手術(shù)臺(tái)。手術(shù)下來后,他在張玉澤身邊守了6個(gè)小時(shí)。
在手術(shù)單上簽字的是蘇順昌?!疤K順昌是干嘛的?他不怕負(fù)責(zé)任嗎?”張玉澤問小護(hù)士?!澳悴掳??!毙∽o(hù)士咯咯地笑了。他搖搖頭。小護(hù)士告訴他,蘇順昌是主管勞改工作的副團(tuán)長(zhǎng)。他愣了,淚水一串串滾落下來。
住院期間,團(tuán)里的領(lǐng)導(dǎo),大隊(duì)、中隊(duì)、區(qū)隊(duì)的干部都來看望他。床頭柜里塞滿了食品。出院后,為了給他買雞蛋,司務(wù)長(zhǎng)跑了10多公里……
大漠已在早晨敞開了它的光明之心。張玉澤孤寂的心緊靠在大漠那烘熱的胸膛上,怦然而動(dòng)??祻?fù)后,他承擔(dān)了養(yǎng)豬任務(wù)。冬天,一頭母豬生了14個(gè)豬崽。他抱著小豬,用奶瓶子一個(gè)個(gè)喂它們?!伴L(zhǎng)得可快了,一天一個(gè)樣?!闭f到小豬,他顯得非常高興。生命因?yàn)楦冻隽诵羷诙錆M了歡樂!
象張玉澤這樣的人,一旦溫暖了他冷凍的心扉,爆發(fā)的創(chuàng)造力也是驚人的。一年后,全中隊(duì)191個(gè)人,每月可以吃到近400公斤豬肉。圈里還有59頭存欄。
大漠的節(jié)日
元旦:“思念節(jié)”——
“噹——”
元旦的鐘聲敲響了。某勞改一中隊(duì)的干警和犯人共同舉行的聯(lián)歡會(huì)已進(jìn)入高潮。這時(shí),管教干部劉世平注意到了一個(gè)與節(jié)日氣氛不和諧的角落。
“小宗,你怎么不高興?”他問一個(gè)滿臉孩子氣的犯人。“……”宗連忠張了張嘴,還沒出聲,眼淚就掉了下來?!澳昵?,他家里沒給寄包裹,也沒來信?!迸赃厧讉€(gè)和他一樣神情的犯人說。
噢!是這樣?!斑€有誰(shuí)家里沒來信?”劉世平心里暗暗責(zé)怪自己。問完,他悄悄走出歡聲笑語(yǔ)的人群,借了幾碗水果糖(這里沒有商店,沒有秤,只好用碗量)。凡是沒有收到家信的人,都得到了劉世平以中隊(duì)名義送給他們的禮物。
接過糖塊,龐渝哭了。這個(gè)北京的中學(xué)生,來到世界上還不到18個(gè)年頭。長(zhǎng)得挺秀氣,象晨風(fēng)中搖曳的小白楊。他嘴里含著糖,糖甜在心里。
黎明,管教干部回到宿舍。中隊(duì)醫(yī)生郭志謙從枕頭下抽出一張照片。
“給她寫信了嗎?”劉世平問?!白蛱旒淖吡?。”郭志謙本來定在元旦結(jié)婚,雙方家里都作好了準(zhǔn)備??膳R近婚期,他突然變了卦。他給未婚妻的信中寫道:“……這些年輕隊(duì)員剛從北京來,他們遠(yuǎn)離親人,念家心切。隊(duì)里同志商量后,決定都不回家,和隊(duì)員們一起度過他們到新疆后的第一個(gè)新年……”
郭志謙深情地凝視著照片:怪我嗎?生氣了嗎?也和我一樣,看著照片,想啊想……他打開日記,記下了思念的一頁(yè)。
這時(shí),劉世平也攤開了信紙。他暫時(shí)還沒有小郭的思念,他要給宗連忠、龐渝,給新年前沒有收到家信的犯人家里寫信。窗外,是干警們用從經(jīng)費(fèi)里擠出來80元錢修的一個(gè)排球場(chǎng):一張排球網(wǎng)、兩個(gè)排球、兩根顯得過于瘦弱的排球桿。犯人們對(duì)這個(gè)專為他們修的排球場(chǎng)看不上眼,他們有自己的吉他、小提琴、拉力器、羽毛球拍,有的甚至要讓家里寄乒乓球臺(tái)來。他們嘲笑干警說:“象你們這些窮干警,戶口都沒處落,到新疆傻干,圖的啥?”是啊,他們是窮。新疆建設(shè)兵團(tuán)勞改系統(tǒng)絕大多數(shù)干警都是由農(nóng)場(chǎng)職工轉(zhuǎn)干的。不知哪個(gè)環(huán)節(jié)出了差錯(cuò),地方政府沒接到農(nóng)轉(zhuǎn)非指標(biāo),至今,他們的戶口仍揣在自己的口袋里。這樣他們和家屬不得不吃高價(jià)糧、議價(jià)油。他們的家屬在兵團(tuán)農(nóng)業(yè)連隊(duì)承包土地。由于缺少勞力,每年賠錢的大有人在,咋不窮?“說我們?cè)敢饬粼谶@里,我們傻了?不干不行啊。前方戰(zhàn)士說得好,‘犧牲我一個(gè),幸福十億人??傄腥藸奚模妥屛覀兂袚?dān)吧?!?/p>
窗外,雪花飄飄。雪花,你投奔大地,莫非也想親近大地?zé)o私、溫暖的懷抱嗎?
“六·一”:“爸爸節(jié)”
做爸爸的干警們心中有一個(gè)最神圣的節(jié)日——“六·一”兒童節(jié)。
他們是爸爸,卻不能盡爸爸的責(zé)任。妻子埋怨:“孩子早就忘了爸爸的模樣?!崩蠋熦?zé)怪:“學(xué)習(xí)成績(jī)差的,不用問,多是這些干警的孩子?!焙⒆觽冇眯袆?dòng)抗議:躲在媽媽身后,瞪著兩只小眼,怯生生地望著和媽媽手拉手的“客人”……
不能盡責(zé)任,便盡一份心意?!傲ひ弧敝梗瑳]有孩子的值班,爸爸們聚在,起過節(jié)。指導(dǎo)員姜善華舉起玻璃瓶底兒(自制杯子)說:“祝孩子們幸福,向孩子們道歉!”
“噹——”
清脆的碰“瓶”聲,大家一飲而盡,笑著。長(zhǎng)時(shí)間的沉默,爸爸們眼睛濕潤(rùn)了……
節(jié)日是歡樂的。大漠的節(jié)日有自己的歡樂。那些頭戴國(guó)徽的人們,用對(duì)事業(yè)的忠誠(chéng)、對(duì)整個(gè)人類的愛,用自己的苦悶、憂愁、勞苦,賦予節(jié)日新的內(nèi)容,新的歡樂。
大漠的葬禮
犯人對(duì)于警說:“我們是有期徒刑,你們是‘無(wú)期徒刑?!?/p>
3年、5年、10年、20年——既使無(wú)期徒刑的犯人,許多也能減到20年以內(nèi)——刑期滿了,犯人們離開了沙漠。而他們,只要人類還沒有消滅犯罪,法庭還沒有改成舞廳,法官的椅子還沒被送進(jìn)陳列館,神圣的法律還保持著它的尊嚴(yán),他們就要留在廣袤的大漠中,陪伴著寂寞的黃沙,直到生命的結(jié)束。
一位五十年代的老干警,在沙漠里度過了自己的一生。臨終之際,他松了口氣,象卸下了沉重的擔(dān)子,說:“我該歇息了……”
他安詳?shù)靥稍诤邝铟畹墓啄纠?,汽車載著靈柩,正要駛向墓地,忽然,遠(yuǎn)處傳來一陣呼喊:“等一等——”
十幾名新生人員,淚流滿面,飛跑過來,他們小心翼翼地抬起靈柩,扛在肩上,向10多公里外的墓地走去,那是老管教永恒的安歇之地。一步、兩步、三步……他們用雙手捧起沙土,一把一把輕輕地撒在墓穴里,“恩人啊——”那哀傷的呼喚使所有的沙粒之魂都悲痛地為之顫抖。沒有花圈,沒有鮮花,只有一顆顆懷念的心,把淚雨灑在墳前。
葬禮。藍(lán)天下,大漠中的葬禮,簡(jiǎn)樸而凝重。他在大漠中奉獻(xiàn)了一生,得到了最珍貴的回報(bào):靈魂的永恒!