1
在一輛疾馳的汽車上,宜昌電子管廠青年工人楊麗華緊閉雙目,嘴唇吃力地囁嚅著……
1984年2月22日下午4時(shí),剛剛下班的麗華喊著班長(zhǎng)的名字:“江師傅,你把粉筆給我丟下來,我要寫明天訂牛奶的通知?!辈灰粫?huì)兒,“請(qǐng)同志們注意,三月份的牛奶,從明天開始收訂”的牌子,掛了出來。
“快四點(diǎn)半了,牛奶怎么還沒來呢?”
“大家別急,我去看看!”麗華一轉(zhuǎn)身,正準(zhǔn)備走,江師傅一把抓住她:“今天該別人值班,你少操點(diǎn)心吧!再說,你連續(xù)感冒一個(gè)月,多次咳血,今天還在發(fā)燒呢!”“江師傅,這么多人在等,我心里著急,放不下心??!”
可人們?nèi)f萬沒想到,20分鐘后,就在麗華幫助小組的同志把牛奶從200米的陡坡放下坡后,她卻被迎面而來的客車撞倒……
這不幸的消息,立刻傳遍了全廠。人們有的丟下奶瓶,有的丟下工具,有的丟下孩子,近百名干部、職工,一下子涌到了醫(yī)院。市委、市政府當(dāng)即提出:“要盡力搶救!”
“麗華,我當(dāng)時(shí)為什么沒有多攔你一把呢?……”班長(zhǎng)江明蘭雙手不停地捶打著自己,昏了過去。
每天涌到醫(yī)院來看麗華的人實(shí)在太多,但又不準(zhǔn)探視。人們只好用手指把玻璃窗上的紙,捅了一個(gè)小洞,然后依次深情地望一眼。大家心里都有一個(gè)共同的愿望:死神啊,你不要靠近我們的麗華!
但是,3月8日,麗華——這位優(yōu)秀共青團(tuán)員的心臟停止了跳動(dòng)。
一位普通女工的生命,為什么會(huì)牽動(dòng)那么多人的心呢?
2
1982年3月,春風(fēng)又吹綠了西陵峽畔。
麗華和同伴們?yōu)榻鉀Q職工“打牛奶難”的問題,成立了宜昌市第一個(gè)“為民義務(wù)打牛奶小組”。兩年來,麗華和同伴們,不論寒冬酷暑,下雨下雪,一年四季,從不間斷,為本廠及附近17個(gè)單位的300個(gè)訂戶義務(wù)打牛奶18萬次以上。麗華一人還承擔(dān)了每月為300個(gè)訂戶登記、收款、發(fā)放票證等工作,兩年共經(jīng)手18,000元,分文不差!
小組二十多位成員中,有的成家拖了小孩,有的忙于婚姻大事,有的正在熱戀,有的制訂了自學(xué)規(guī)劃……顯然,考驗(yàn)是接二連三的。
這不,去年的一個(gè)星期天,就出了一個(gè)從未有過的大事故:300個(gè)訂戶全都提著空奶瓶掃興而歸!原來,三個(gè)值班的同志,一個(gè)照料母親住院動(dòng)手術(shù),另兩個(gè)忙于家務(wù),全湊到一塊兒了!
第二天一早,團(tuán)支部召集了失職的團(tuán)員開會(huì)。麗華難過地說:“昨天發(fā)生的事太不應(yīng)該了,我雖然不值班,但我是小組長(zhǎng),又是團(tuán)支委,我有很大的責(zé)任?!?/p>
多好的麗華同志啊!誰不知道,有三四個(gè)星期天,也是值班人都沒來,幸虧你頂了上去,不才避免了事故嗎??jī)赡甑墓?jié)假日,你又休息過幾次呢?
三位團(tuán)員當(dāng)即作了檢查,還貼出了“向牛奶訂戶道歉書”
“真對(duì)不起,由于我們的疏忽,讓您昨天空跑了一趟。以后,我們保證不再發(fā)生類似事故……”近兩個(gè)小時(shí)里,她和小組的同志們?yōu)?00個(gè)訂戶補(bǔ)發(fā)了牛奶,并一個(gè)個(gè)地道了歉。而那天下午,本不是她值班。
去年秋季的一天,已快下午六點(diǎn)了,麗華正準(zhǔn)各關(guān)門,一位三十多歲的女同志從窗口遞進(jìn)奶瓶,連連說:“真對(duì)不起,我下班晚,還要繞圈子接小孩……”“不要緊!”麗華熱情地接過奶瓶,“你不要太趕急,從明天起,我等你?!闭娴?,打那以后,這位姓黃的同志再也沒擔(dān)過心。黃師傅怕麗華為等她而挨餓,有時(shí)帶兩個(gè)面包,有時(shí)帶來月餅。而麗華呢,自然執(zhí)意不收。記得有一天,這位女工為了表示謝意,特地買了汽水,盛情難卻,麗華只得喝了,但汽水錢卻巧妙地塞進(jìn)了對(duì)方訂牛奶的小本里……
有人勸她說,“你這樣干何苦喲,到頭來啥也沒撈到,真傻!”
“給大家打牛奶,我從來沒想到撈個(gè)什么。自己辛苦點(diǎn),大家方便點(diǎn),我就滿意了?!?/p>
記者采訪,麗華總是熱情介紹其他同志,唯獨(dú)不談自己。碰上記者拍照,她也總是悄悄躲開。
3
麗華為大家做的好事又何止一件兩件!班長(zhǎng)的小孩患了重感,麗華就在下班后趕到班長(zhǎng)家里,給孩子喂藥,安置她睡覺……“就連自己的親姐妹,也比不上麗華呀!”這是班長(zhǎng)的心里話。
有一位女工四次小產(chǎn),去年好不容易又懷孕了。每天下班后,麗華來到那位同志家,幫她燒水做飯。就連過馬路,也生怕驚動(dòng)她的胎兒L,小心翼翼地?cái)v扶著她。同寢室的小梁,愛人在武漢工作,小孩經(jīng)常半夜哭鬧,大家難免有些不高興??甥惾A呢,卻心疼母子倆,半夜小孩哭了,她接過孩子一哄就是好長(zhǎng)時(shí)間,直到小家伙在她懷里甜甜入睡。孩子的尿布,麗華也經(jīng)常不聲不響地洗凈、晾干……
4
親愛的讀者,讓我們?cè)倏纯贷惾A生命歷程中另一個(gè)閃光的側(cè)面吧。
從77年8月到84年2月22日,麗華共測(cè)試、老煉了2,468只FU-250F金屬陶瓷管(每只銷價(jià)260元),合格率達(dá)99.5%,居同工種首位。全班技術(shù)考核,她又奪得第一!為此,廠檢驗(yàn)科稱她為信得過的“05”號(hào)。
今年春節(jié)期間,麗華到河南探望未婚夫——一個(gè)連隊(duì)指導(dǎo)員。一天,麗華對(duì)未婚夫說:“小黃,你們部隊(duì)的生活太有意思了,我真想多玩幾天。可我不能再住了,要提前兩天趕回去,班里人手不夠……”
一對(duì)戀人在車站依依惜別。不巧,那天火車又偏偏晚點(diǎn)?;疖囈获傔M(jìn)宜昌站,麗華下了車邊跑邊看表,還差六分,五分,三分……多緊張??!當(dāng)上班鈴響出第一個(gè)音符時(shí),她手提旅行袋,一腳跨進(jìn)了測(cè)試班。細(xì)心的同志還知道,麗華為了彌補(bǔ)這次探親所花去的時(shí)間,利用難得的一個(gè)深夜無班次的機(jī)會(huì),一個(gè)人當(dāng)三人用,開著幾個(gè)臺(tái)子,一通宵修復(fù)了14只報(bào)廢的管子,價(jià)值達(dá)二千多元!
5
麗華是位積極要求進(jìn)步的好青年。讀高中時(shí),她就經(jīng)常向團(tuán)支部遞交思想?yún)R報(bào)。這樣執(zhí)著的追求,反而受到少數(shù)同學(xué)的譏諷,“沒見過這樣的人,想入團(tuán),想著了迷!越是這樣,越要考驗(yàn)!”
今年3月17日,麗華生前的18位同學(xué)自動(dòng)聚會(huì)。當(dāng)談到麗華堅(jiān)定的政治信仰時(shí),幾位同學(xué)內(nèi)疚地說:“我們當(dāng)時(shí)譏諷挖苦她,但她忍受住了,麗華在政治上比我們成熟得早!”
“請(qǐng)黨考驗(yàn)我吧。在今后的學(xué)習(xí)、生活和工作中,我要自覺按黨章的要求去做……”麗華用自己的行動(dòng)印證了她的入黨申請(qǐng)。
楊麗華,是一位平凡的姑娘,又是一位多好的姑娘呵!
宜昌市委宣傳部、市電子工業(yè)公司、市電子管廠聯(lián)合調(diào)查組
(題圖:晁錫弟)