南中泰斗

和志武　丁　聰

紀念方國瑜先生

我有幸從一九七三年起，協(xié)助方國瑜先生參訂《納西象形文字譜》一書，親聆教誨有十載，至今回憶往事，言猶在耳。先生那嚴謹?shù)膶W(xué)風(fēng)和刻苦的精神，淵博的基礎(chǔ)和精深的學(xué)問，不僅得到受業(yè)學(xué)生的口碑載道，而且也受到同輩學(xué)者徐中舒教授等的敬佩和贊譽。他們稱他為“南中泰斗”、“滇史巨擘”，認為他是云南地方史和民族史的開拓者和奠基人。

一九七二年底，郭沫若院長復(fù)先生信，希望能將《納西象形文字譜》早日改好，影印出版。當時，正值“四人幫”在臺上橫行，真正的學(xué)術(shù)活動仍處于“萬馬齊喑”的境況，特別是有關(guān)少數(shù)民族的研究，更是難以問津的禁區(qū)。我們到先生住處，門口過道上放滿了一大堆沒有開包的書箱，他與另一位教授同住一套房間；上樓后，臥室、書房和會客室全擠在一起，而先生已是七十高齡之人。盡管生活條件艱苦，還有其他各種干擾，先生卻為了祖國學(xué)術(shù)事業(yè)的繁榮和發(fā)展，日以繼夜地忘我工作和奮斗不息。在他逝世前半月，還應(yīng)邀到民族文學(xué)研究所作有關(guān)編寫納西族文學(xué)史問題的十多個小時報告，臨終前上午，還與江應(yīng)梁教授商談編寫中國民族史問題兩個多小時；甚至在突然發(fā)病昏臥之初，口中還喃喃微語：“史料叢刊、史料叢刊……”，心里還惦記著未竟之業(yè)。

一絲不茍、鍥而不舍是先生一貫的學(xué)風(fēng)，通過協(xié)助先生參訂文字譜，使我感觸最深。此書從三十年代起，費了不少心血，已經(jīng)三易其稿，但他認為“缺點還多，要再一次修改”。在具體修改過程中，先生對第一篇第二篇尤為重視；第二篇《納西象形文字簡譜》是全書的主干，下的功夫最多。在原稿基礎(chǔ)上，由我先修改、補充后，每天和先生一起逐字討論、逐句推敲，然后將全篇重新另寫一遍，請他過目審定。當時先生的視力已惡化，用特制的放大眼鏡，字斟句酌地進行修改，然后兩人又共同坐下來，逐字逐條進行討論定稿。定稿之后，又一次復(fù)寫成兩份，然后逐條逐句讀給他聽，感到?jīng)]有問題了，才正式謄寫后交出版社。因此，此書的第四次整理定稿，前后花了六年多。于此也可見出先生學(xué)風(fēng)之嚴謹。

早在一九三六年，章太炎先生看了文字譜初稿之后，就認為“以是書為先導(dǎo)可也”；董作賓先生于一九四○年看到第二稿后 ，也認為比法人巴克的《麼些研究》和楊仲鳴的字典詳贍，“足供參考”，還為此寫了《讀方編<麼些文字典>甲種》一文。一九五八年，吳晗同志見到書稿后催促及時出版；此后，吳玉章同志對此事也極為關(guān)心，第三稿準備由文字改革出版社出版而未完成。這本專著具有重要學(xué)術(shù)價值。首先，它能把握整體，探索規(guī)律，書中把納西古文字的研究，放在整個納西族社會歷史的發(fā)展之中，把語言文字和歷史的研究有機結(jié)合起來；既理順了納西族的歷史發(fā)展和文字創(chuàng)始，又注意到各民族間的相互關(guān)系和影響。其次，理論聯(lián)系實際，抓住本質(zhì)特點，提出新的見解。書中充分利用我國古文字學(xué)的理論遺產(chǎn)，而又不拘泥于傳統(tǒng)的“六書”之說，把納西象形文字的構(gòu)造第一次歸納為十類，這是獨到創(chuàng)見，為象形表意文字的比較研究開拓了前景。再者，字譜收字雖少，但釋義簡明，準確可靠，具有和以往多種納西文字典、詞典不同的特點。如結(jié)合文字結(jié)構(gòu)，分析每字字源；結(jié)合民族學(xué)方法，釋義體現(xiàn)社會歷史的發(fā)展等。盡管如此，先生一再強調(diào)《納西象形文字譜》的出版，從學(xué)術(shù)方面來說，雖“盡力而為，但限于知識，只是初步見解”，還處于低級階段，只能起到鋪路石的作用。所以先生不斷囑咐我們，絕不能滿足于現(xiàn)有成就，要繼續(xù)從語言文字、宗教和文學(xué)等方面結(jié)合起來作深入研究，才能有所突破，有所發(fā)明。

先生于一九○三年出生在云南省麗江納西族自治縣大研鎮(zhèn)，小時多病，五歲時右眼又受過傷，因此到了九歲才上學(xué)。因家中和社會日常生活均用納西語交際，不懂漢語，讀書識字頗感困難。家中上輩，在麗江雖不是著名文人，但對子弟讀書上進甚為督促勉勵，所以從小學(xué)到中學(xué)，常促居小屋，晚上點上灰暗的油燈，終日伏案苦讀，習(xí)慣孤獨生活，從小養(yǎng)成艱苦、勤奮的學(xué)風(fēng)，自署小書屋曰“困而好學(xué)齋”以自勉。

一九二三年，先生間關(guān)萬里，從邊僻之鄉(xiāng)來到文化古都北京求學(xué)，見所未見，聞所未聞，心胸豁然開朗。他一面努力學(xué)習(xí)，一面留心時事，次年考入師范大學(xué)預(yù)科，積極參加了學(xué)生運動。不幸因一場大病，休學(xué)回鄉(xiāng)。一九二八年重返北京復(fù)學(xué)，當時，大革命遭受失敗，“整理國故”之風(fēng)甚濃，于是研習(xí)考據(jù)之學(xué)。第二年北師大國文系主任錢玄同得知先生在預(yù)科已有幾種著述，準許跳級，直接上本科二年級注冊；一九三○年春，又考取北京大學(xué)研究所國學(xué)門研究生，同時在兩校學(xué)習(xí)聽課，先后從錢玄同、余嘉錫、馬衡等諸先生，攻讀音韻、訓(xùn)詁、目錄、校勘、金石、名物之學(xué)，又得到高步瀛、吳承仕、黎錦熙諸先生的啟發(fā)教育。時任北師大歷史系主任的陳垣先生，很器重這位邊疆來的后學(xué)，十分賞識他所寫的《中國道教史》，指導(dǎo)選修梁啟超、楊樹達等先生的大量史地課程。由于本人的刻苦勤奮，又加上這樣的優(yōu)越條件，先生得以吸取諸家之言，增益新的知識；才能多有著述，發(fā)表于報刊，他生前認為可取而親自編定者，有《廣韻聲匯》一書及《困學(xué)齋雜著》五種。

一九三二年，先生以優(yōu)異成績畢業(yè)于北京師范大學(xué)國文系本科，次年又畢業(yè)于北京大學(xué)研究所國學(xué)專業(yè)研究生，一度任北師大研究院編輯員和北平民國大學(xué)國文系教授。當時，北大研究所所長劉復(fù)，鼓勵他回鄉(xiāng)調(diào)查學(xué)習(xí)納西象形文字，認為對研究人類原始文字，很有學(xué)術(shù)價值。一九三三年秋回鄉(xiāng)途中，路過昆明，曾會晤袁嘉谷先生，縱論滇人舊學(xué)，多蒙袁的贊許；纂修《云南通志》的周鐘岳、由云龍、趙式銘、方樹梅諸老先生，則鼓勵他專心本省文獻，幸望參與其事，先生亦意有所動。到麗江后，先深入到金沙江邊的歷史名鎮(zhèn)石鼓、巨甸等地考察，首次發(fā)現(xiàn)明代納西標音哥巴文摩巖，后請東巴經(jīng)師調(diào)查記錄有關(guān)資料，歷經(jīng)半年，于一九三四年六月回到北京。不幾日，劉復(fù)先生病故，要研究納西象形文字無從請益；得友人董作賓介紹到南京，從趙元任、李方桂兩先生治語言學(xué)，制定納西語國際音標，編寫《納西象形文字譜》初稿，并往蘇州就教于章太炎先生。同時，先生又在一年時間里，利用歷史語言研究所的豐富藏書和南京圖書館的眾多善本書，盡情縱覽，潛心研讀，辛勤輯錄了大量的云南地方史料。

一九三五年九月，先生回到云南，周歷傣族、拉祜族和佤族地區(qū)，親自深入村寨進行調(diào)查，寫成《滇西邊區(qū)考察記》等著述，為研究邊疆史地和民族學(xué)的重要參考書。一九三六年夏，經(jīng)袁嘉谷先生一再挽留，先生執(zhí)教于云南大學(xué)四十八年，歷任歷史系教授、主任和文法學(xué)院院長；授課之余，致力于研討云南史地之學(xué)。一九三八年以后，連年兼任云南通志館編審、審訂和續(xù)修之職，撰寫了《建置沿革》、《疆域考》、《金石考》、《宗教考》和《族姓考》等四十卷，其余多參加討論，并審定了全省六十多種縣志，為完成二百六十六卷的《新纂云南通志》作出了重大貢獻。這期間，還協(xié)助李根源編輯《永昌府文征》，多作題跋；并與凌緒聲、向達、楚圖南、聞有諸先生主辦《西南邊疆》雜志。他還主持云南大學(xué)西南文化研究室，克服各種困難，籌資編印叢書十一種；指點江山，縱論邊致，研究地方史地，探討民族風(fēng)情，為活躍大后方的學(xué)術(shù)空氣，提高邊疆地區(qū)的學(xué)術(shù)水平，起到了重要的促進作用。

新中國的成立，不僅使先生在政治上獲得了解放，學(xué)術(shù)上也獲得了新生，如饑似渴地學(xué)習(xí)馬列主義和毛澤東思想。他努力改造舊的世界觀，從“初治文獻之學(xué)，纂錄故實，比勘考辨，囿于地方志書體例者十余年”中解脫出來，使自己的學(xué)術(shù)研究先后異趣而實相承，從積累現(xiàn)象進而探尋實質(zhì)，達到揭示歷史真象的目的。一九五四年他協(xié)助云南的民族識別工作，一九五六年參加全國人大民族委員會組織的全國性的民族社會歷史調(diào)查，曾任云南民族調(diào)查組副組長和云南省少數(shù)民族社會歷史研究所(歷史所前身)副所長，編寫《民族紀錄》等重要參考資料，還親自到云南的西雙版納州、德宏州、楚雄州和四川的涼山州作調(diào)查，寫了《彝族史稿》五十萬字、《元代云南行省傣族史料編年》等專著和其他調(diào)查報告及文稿。鑒于先生解放前后對民族調(diào)查研究所作的成就和貢獻，一九七九年成立中國民族研究學(xué)會時，他被選為學(xué)會的副會長。

一九五四年，周恩來總理視察云南大學(xué)，指示歷史系教學(xué)、科研應(yīng)重視地方特點，出人才、出成果。這年秋天，由先生主持，開設(shè)民族史科目，親自編寫了六十余萬字的《云南民族史》講義兩厚冊。還開設(shè)過《云南史料目錄解題》和《彝族史》等課程，編寫了百萬字的講義，頗受治西南民族史學(xué)者所重視。先生與同道勉力從事，相繼組建了云南民族史、地方史的研究室，所以云大歷史系以其地方和民族特色，深受國內(nèi)外所重視；今天省內(nèi)外不少有成就的中年學(xué)者，是先生培養(yǎng)過的學(xué)生。

先生在解放后的三十四年中，以無限熱愛社會主義祖國的赤誠之心，通過忘我地致力于云南地方史和民族史的教學(xué)和科研工作，形成了比較系統(tǒng)而鮮明的歷史觀，集中反映在收入《滇史論叢》第一輯的首篇《論中國歷史發(fā)展的整體性》一文中。先生堅持中國歷史發(fā)展的整體性和統(tǒng)一性，反對歧視差別和不平衡；努力把愛國主義結(jié)合到自己的業(yè)務(wù)實踐之中，始終堅持我國自古以來是統(tǒng)一的多民族國家，各民族共同締造了中國歷史；某一時期的中國版圖，就是那一時期中國各王朝所有疆域的總和；中國史應(yīng)包括各兄弟民族的歷史，要用民族平等的原則對待歷史上不平等的民族關(guān)系，充分肯定各少數(shù)民族在開發(fā)、建設(shè)和保衛(wèi)祖國遼闊邊疆的偉大貢獻。先生在近十年中，雖年逾古稀，視力減退變?yōu)殡p目失明，又做了胃切除的大手術(shù)，但絕無遲暮之感，以極其堅韌的毅力，清理改造積稿，嚴謹編錄審定，請友人謄寫清本，總共完成了《中國西南歷史地理考釋》(六編)、《云南史料目錄概說》(十卷)和《滇史論叢》(四輯)等共三百多萬字的巨著；并領(lǐng)導(dǎo)云南地方史研究室的木芹、徐文德等同志，制定八年規(guī)劃(一九七八——一九八五)，完成了主編《云南史料叢刊》(七十輯)、為電視大學(xué)主編《云南地方史講義》(三冊)等共約七百多萬字的浩大工程。所有這些成果，不僅在學(xué)術(shù)上具有開創(chuàng)和奠基價值，對后之來者起了可貴的鋪路和指引作用；而且在政治上具有現(xiàn)實意義，對于闡明中國歷史發(fā)展的整體性和統(tǒng)一性，捍衛(wèi)祖國神圣領(lǐng)土的完整，加強民族團結(jié)，鞏固祖國統(tǒng)一，建設(shè)社會主義精神文明，都有著重要的作用。