馬愛芬
我是松江縣的一個(gè)普通的農(nóng)家姑娘。1975年春節(jié),我和那個(gè)阿金,一個(gè)鄉(xiāng)村教書的結(jié)婚了。我們家境雖說(shuō)是貧困些,但夫妻倆倒還真的從未吵過(guò)嘴、生過(guò)氣、動(dòng)過(guò)“武”。說(shuō)不上如膠似漆,也是心心相印,恩恩愛愛,一家人和睦相處,可算是一個(gè)美滿幸福的家庭。
那料,1977年高?;謴?fù)考試招生,我那阿金也真有點(diǎn)好高鶩遠(yuǎn),硬是濫竽充數(shù),也湊上了熱鬧。豈知七八年年初的一天,他竟手拿著印有“復(fù)旦大學(xué)”的錄取通知單,欣喜若狂地向我報(bào)喜。我看著他那股高興勁兒,一時(shí)竟不知怎么說(shuō)是好的。不知他可理解我當(dāng)時(shí)的喜憂各半的心情?喜則“夫貴妻榮”,往后人家見到我免不了會(huì)夸道:“愛芬,真虧你的好眼力呀!”但他們?cè)趺粗??我是在成了農(nóng)村“老姑娘”后才與他“對(duì)了象”的。憂則他從此跨進(jìn)了高等學(xué)府,我,還是一個(gè)普通的農(nóng)村婦女,難保他今后不許會(huì)……想到這里,就怨恨自己當(dāng)初沒有能夠極力阻止他報(bào)考。誰(shuí)又能想到他已是三十出頭的人會(huì)被錄取的呢?
人們說(shuō)女人往往總比男人多一個(gè)心眼。難道我這個(gè)心思是多余的嗎?難怪有不少的人仍對(duì)我悄聲地說(shuō):“愛芬呀,不要叫你那阿金把你給……”我不明白這到底是好意還是壞話?為什么連我的婆婆也當(dāng)著我的面對(duì)他說(shuō):“阿金呀,你進(jìn)了大學(xué)后,可不能……”這幾天,我娘家的人也來(lái)得特別勤,這更加使我有點(diǎn)心亂了。懊悔當(dāng)初真不該“高攀”。但怎么能說(shuō)我當(dāng)時(shí)是“鳳凰攀高枝”的呢?我自己也不過(guò)是一只小麻雀呀!
記得我被人介紹給他時(shí),雖說(shuō)他當(dāng)時(shí)是一個(gè)窮教書的了,工資不過(guò)每月33元,家中兄弟四個(gè),他是老大,破屋兩間,家境貧寒,難怪別的姑娘連“亮個(gè)相”都不愿意。弄得他27歲了還是光棍一個(gè)。你看我們訂婚時(shí),他家只送來(lái)10斤喜糖。兩盒子,我還記得很清爽,一盒軟的、一盒硬的,這就算是全部的彩禮了。我當(dāng)時(shí)也正是到了女大當(dāng)配的農(nóng)村“老姑娘”年紀(jì)的了——25歲,也就糊里糊涂地答應(yīng)了。為此事,親戚埋怨,我母親還大哭一場(chǎng),說(shuō)什么千揀萬(wàn)揀,竟揀到了那么一個(gè)……還好,我們倆總算自由戀愛上了。如今他成了名牌大學(xué)的學(xué)生,要到大上海去了,不知以后還會(huì)回家鄉(xiāng)否?……暖,我真要從此失眠了。拖又拖不住他,再說(shuō)也不能誤了他呀,反正聽天由命了。
可能是農(nóng)村“土包子”、老實(shí)頭的緣故吧!我那大學(xué)生的丈夫,大學(xué)四年,竟還是在家時(shí)的習(xí)慣和土氣。他每次回家來(lái),人剛進(jìn)門,上下外衣一換,赤了兩只腳,種菜園,洗衣洗被,燒食做菜,樣樣都干,里里外外,忙個(gè)不停。村鄰們夸他說(shuō):“真看勿出阿金是個(gè)大學(xué)生,還是以前鄉(xiāng)下人的樣子?!笨墒?,知心的伙伴可能是關(guān)心我,常問(wèn)我:“他對(duì)你怎樣?”我只能回答說(shuō):“還能怎樣,還是夫妻嘛!”事實(shí)上他對(duì)我確實(shí)還是那樣的真誠(chéng)和多情??赡苡捎谠谝黄鸬臅r(shí)間比以前少了的原因吧,他待我更……這倒也寬了我不少心。但有時(shí)細(xì)細(xì)一想,人家說(shuō)吃墨水的人,表面裝一套,心底里另有一套。每想到這,又使我不安了。誰(shuí)知道他肚里到底怎么想的?再說(shuō),報(bào)紙上、廣播里、流言中也常聽說(shuō),某某大學(xué)的學(xué)生拋棄在農(nóng)村的結(jié)發(fā)妻子或丈夫,另攀高枝,求門當(dāng)戶對(duì)。我們家鄉(xiāng)也有這種情況:當(dāng)了工人或吃了商品糧,就要與農(nóng)村對(duì)象甚至恩愛夫、妻也鬧著解約、離異的。何況我是個(gè)農(nóng)村婦女,他是個(gè)大學(xué)生。因此,當(dāng)他回家休假時(shí),我總是問(wèn)這探那,有意考考他。他總是微笑著說(shuō):“我上了大學(xué),受黨的教育,是個(gè)有知識(shí),有教養(yǎng)的人,決不會(huì)忘恩負(fù)義,失去道德的?!彼曳判?,別胡思亂想。每當(dāng)聽了他的這些話,我也確舒了些心。但等他一回學(xué)校,我又胡思亂想起來(lái)??偹惆镜剿厴I(yè)了。他對(duì)我說(shuō),畢業(yè)后爭(zhēng)取分配到離我近一點(diǎn)的地方工作,好多照顧家庭。還說(shuō)他對(duì)農(nóng)村工作有興趣,對(duì)農(nóng)村有感情。不知是不是真的?我心里仍然不大踏實(shí)。
好不容易盼到1982年,大學(xué)畢業(yè)分配開始了,有一次他回家時(shí)對(duì)我說(shuō),他班級(jí)這次沒有分配到郊區(qū)縣工作的名額。他被分配在上海市區(qū)一個(gè)局機(jī)關(guān)工作。聽后,我好象有點(diǎn)明白吃墨水人的脾氣了,嘴上說(shuō)得好聽,實(shí)際上……我認(rèn)為他是編瞎話騙我,就生氣了。豈知他又說(shuō),他去市里申請(qǐng)到鄉(xiāng)下來(lái)工作。于是他走了,一走半個(gè)月。后來(lái)我才知道,他為能批準(zhǔn)到鄉(xiāng)下來(lái)工作,東奔西走辛苦了半個(gè)月。最后,終于重新分配到鄉(xiāng)下來(lái)了?,F(xiàn)在他在上海郊區(qū)縣級(jí)機(jī)關(guān)工作。這時(shí),我確實(shí)感到錯(cuò)怪了他。早知道這樣,我又何必一定要他到鄉(xiāng)下來(lái)呢?市區(qū)不是更好嗎?誰(shuí)不想留在上海市內(nèi),聽說(shuō)人家要調(diào)進(jìn)市區(qū)還真不容易呢!
我們婚后的生活,有時(shí)也會(huì)發(fā)生小的矛盾和磨擦。但大多是因?yàn)槲疫@個(gè)人從小嬌慣了,揀菜厭食的多。為此,他時(shí)常在吃飯時(shí)要責(zé)怪我?guī)拙洹P麄魇裁礌I(yíng)養(yǎng)全面,對(duì)身體如何有益,揀菜厭食如何不好等。說(shuō)后硬是把菜往我碗中夾,堆得滿滿的。我倆免不了要“爭(zhēng)吵”一番。更可恨的是,他看到我身體弱些,竟不和我商量,自作主張地買些補(bǔ)劑要我吃,而我又從來(lái)不服這些怪味藥。這樣少不了又是一番“爭(zhēng)吵”??墒牵匀幌笊唐窂V告介紹似的,把用法用量向我宣傳一番。服務(wù)倒是蠻周到的。最后,采用“丈夫”的權(quán)威,硬是限時(shí)限日命令我非要“完成任務(wù)”不可,弄得我哭笑不得。另外,他是那么的喜歡多管閑事,教育女兒明明是母親的本份和專利,但他又偏插一腳??傉f(shuō)我慈母心過(guò)分寵愛不好,接著便是一通家庭教育學(xué)的講解。而我又嫌他男子心腸太硬,少不了又是一場(chǎng)互相指責(zé)和爭(zhēng)論,誰(shuí)也說(shuō)服不了誰(shuí),沒有明顯的勝利者。當(dāng)然,在實(shí)際關(guān)心孩子的用心上,他倒是真有點(diǎn)過(guò)分的寵愛。一遇空閑的休息日,他就帶著孩子上街或去公園,說(shuō)是讓孩子多見識(shí)些,好懂得多一些,聰明一點(diǎn);在孩子的身上,他真是舍得花錢,買積木、小人書、兒童雜志、玩具不計(jì)其數(shù)。我怪他不如用這些錢買些吃的給孩子更實(shí)惠。每逢他在家的晚上,不是教孩子唱歌、跳舞,就是給講故事,猜謎語(yǔ),弄得屋里又吵又鬧,真拿他沒有辦法。這樣的結(jié)果,孩子調(diào)皮,懂得不少。我真不知道孩子怎么竟會(huì)喜歡有時(shí)對(duì)她們挺嚴(yán)厲的父親的。
由于文化程度的高低,受的教育的多少不同,我與他在興趣、愛好上免不了有些差別。他在空余時(shí)間里喜歡看書寫東西,甚至有時(shí)到深夜,通宵,而我認(rèn)為他這不過(guò)是自討苦吃,有福不會(huì)享,何必勞神缺睡的呢!更使我不理解的是,我為了多掙些錢,晚上也要忙于做一點(diǎn)手工副業(yè)活,而他倒好,竟有功夫時(shí)常借來(lái)些書和雜志給我看。我也少不了時(shí)常看幾眼,慢慢地竟給他“污染”了。現(xiàn)在我倆竟有時(shí)還為了一篇文章,一個(gè)問(wèn)題談?wù)撈饋?lái),甚而發(fā)生意見爭(zhēng)論了。我現(xiàn)在能寫點(diǎn)東西,多半也是他的功勞。
雖然他現(xiàn)在工作很忙,回家時(shí),仍和以往一樣,里里外外幫我的忙,菜地的種、澆水是他壟斷。難怪村鄰的人現(xiàn)在又說(shuō):“阿金哪象個(gè)機(jī)關(guān)干部,還是‘阿鄉(xiāng)的樣?!?/p>
我真實(shí)的心里話到此算說(shuō)完了。
他——
阿金,我的“當(dāng)家人”。