生死榮辱之間

李洪林

〔作者說明〕這篇文章是一九六二年寫的。當(dāng)時(shí)《論共產(chǎn)黨員的修養(yǎng)》第二版剛剛出版，我正在重新學(xué)習(xí)。看到報(bào)紙上一封讀者來信，有些感觸，寫了這篇東西。當(dāng)時(shí)沒有發(fā)表。一九六五年，我用其中一部分材料寫過一篇《革命英雄主義的哲學(xué)》。不過《生死榮辱之間》還是有它自己的意義。后來發(fā)生了文化大革命，這種文章當(dāng)然不可能發(fā)表。現(xiàn)在，劉少奇同志的沉冤已經(jīng)昭雪。我愿意用這篇文章來寄托懷念之情。

《中國(guó)青年報(bào)》上登過一封讀者來信，信上問道：劉胡蘭和董存瑞這些人都已死了，人死后授予他們榮譽(yù)有什么意義呢？

這個(gè)問題，報(bào)上已經(jīng)作了答復(fù)。不過，這是一個(gè)有關(guān)人生的根本問題。它是一個(gè)老問題，又經(jīng)常是個(gè)新問題。特別在斗爭(zhēng)尖銳的時(shí)刻，多議論議論，很有好處。下面就是我自己的一些感想，并不是答復(fù)讀者來信的。

“唯物”和“唯心”

有生就有死，這是客觀規(guī)律。人死神滅，除了留下一個(gè)軀殼，什么東西都帶不走，包括榮譽(yù)在內(nèi)。這樣看來，死后的榮譽(yù)確實(shí)沒有什么意義。而且榮譽(yù)這種東西，只是一種觀念，既不能吃，又不能穿，不但對(duì)于死人沒有什么意義，就是對(duì)于活人，用處也不大。

這不是地地道道的“唯物主義”嗎？可惜，這種思想，不管它多么注重實(shí)際，和唯物主義是絕不相干的。恩格斯早就說過：“庸人把唯物主義理解為大吃大喝、酗酒、虛榮心、荒淫、愛錢、吝嗇、貪婪、牟利、投機(jī)倒把，簡(jiǎn)言之，即他本人暗中迷戀著的一切齷齪行為?！雹僦灰?jiǎng)兿麟A級(jí)和它的影響還沒有消滅，這種庸人就不會(huì)絕跡。他們對(duì)自己所景仰的“唯物主義”，無不身體力行。什么正義、理想、榮譽(yù)，都是唯心主義！只有金錢、美酒、名貴的衣料，以及能夠成為自己享受對(duì)象的種種“物質(zhì)”，才是唯一至高無上的存在。

不但這種庸人對(duì)于各種“物質(zhì)”崇拜得五體投地，而且很多具有“高尚理想”的唯心主義者，在私生活上都是極其“唯物”的。尤其可笑的是那些偽君子，滿嘴仁義道德，一肚子男盜女娼，平時(shí)裝得一本正經(jīng)，可是一到生死關(guān)頭，立刻原形畢露，丑態(tài)百出。

和這些敗類相反，真正革命的唯物主義者恰恰具有崇高的理想和堅(jiān)定的節(jié)操。他們只承認(rèn)現(xiàn)實(shí)的物質(zhì)世界，概不相信“天國(guó)”的神話。但是他們和那些庸人不同，為了堅(jiān)持自己的理想，一切眼前的利益都可以拋開。十六世紀(jì)意大利著名的唯物主義者布魯諾，因?yàn)橹矣谧约旱男拍睿贡蛔诮滩门兴罨顭?。如果說一個(gè)宗教信徒甘愿舍身是為了靈魂能夠升入天國(guó)，那么唯物主義者布魯諾又是為了什么？馬克思主義哲學(xué)是最徹底的唯物主義，但是，以馬克思主義武裝起來的共產(chǎn)黨人，對(duì)于個(gè)人的物質(zhì)生活恰恰最為淡漠，而對(duì)于思想意識(shí)的修養(yǎng)，則有最嚴(yán)格的要求。對(duì)于共產(chǎn)黨人來說，為了革命，個(gè)人的一切都可以犧牲，然而共產(chǎn)主義的純潔性絕對(duì)不能玷污。如果把追求理想、砥礪節(jié)操這種品格叫作“唯心主義”，那么，為什么最徹底的唯物主義者會(huì)“唯心”到這個(gè)程度？

比生命更重要的東西

毫無疑問，世界上確實(shí)有超乎個(gè)人生死的東西存在著。它比個(gè)人的生命更貴重，比個(gè)人的生命更廣闊，比個(gè)人的生命更久遠(yuǎn)。失去了它，生命也就剩下一個(gè)空洞的軀殼。對(duì)于共產(chǎn)黨人來說，共產(chǎn)主義事業(yè)確實(shí)比個(gè)人的生命重要得多。

其實(shí)，把某種東西看得比生命更重要，并不是從共產(chǎn)黨人開始的，各個(gè)時(shí)代都有比個(gè)人生命更重要的東西，只不過各個(gè)階級(jí)所看重的東西各有不同罷了?？鬃泳驼f過：“志士仁人，無求生以害仁，有殺身以成仁。”孟子也說過：“生亦吾所欲也，義亦吾所欲也，二者不可得兼，舍生而取義者也”。法國(guó)資產(chǎn)階級(jí)革命的時(shí)候，有個(gè)著名的口號(hào)：“不自由，毋寧死”。匈牙利詩人裴多菲有這樣一首詩：“生命誠(chéng)可貴，愛情價(jià)更高，若為自由故，兩者皆可拋?！?/p>

有這樣一句諺語：“人為了活著才吃飯，不是為了吃飯才活著?！笔澜缟洗_實(shí)有為了吃飯才活著的人，他整天提心吊膽，唯恐自己因缺乏某種維他命而陷入人生最大的不幸——營(yíng)養(yǎng)不良。所幸這種人并不太多，同時(shí)在歷史上起的作用也極其有限，因?yàn)樗话愕夭粫?huì)去追求超過維他命以上的什么東西，除非這種東西比維他命更富于營(yíng)養(yǎng)。

如果把為吃飯而活著這種情形除外，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)，人總要贊成什么東西，反對(duì)什么東西，為了實(shí)現(xiàn)自己的目的，他可以不顧一切風(fēng)險(xiǎn)，甚至犧牲生命都在所不惜。正是這種種力量之間的沖突和斗爭(zhēng)，構(gòu)成人類社會(huì)的圖畫，推動(dòng)歷史的發(fā)展。

階級(jí)利益超過求生本能

從表面上看，推動(dòng)人們?nèi)淌苤卮鬆奚?，完成某種事業(yè)的，是這樣或那樣的理想和信念，是社會(huì)對(duì)某種行為的道德評(píng)價(jià)。實(shí)際上，決定這些理想、信念和道德評(píng)價(jià)的，乃是現(xiàn)實(shí)的階級(jí)利益。每個(gè)階級(jí)都根據(jù)自己的利益，判斷什么行為是正當(dāng)?shù)?，什么行為是錯(cuò)誤的，什么事情是光榮的，什么事情是可恥的。

人當(dāng)然要活著，但動(dòng)物也一樣活著。人之所以不是“衣冠禽獸”，不在于本能，而在于勞動(dòng)。要?jiǎng)趧?dòng)，就不得不結(jié)成一定的社會(huì)關(guān)系，否則生產(chǎn)就要中斷，社會(huì)就要滅亡。因此，作為社會(huì)關(guān)系總和的人，連那些“唯物”的庸人在內(nèi)，誰也不能在社會(huì)斗爭(zhēng)當(dāng)中置身事外。迄今有文字可考的歷史，都是階級(jí)斗爭(zhēng)的歷史。每一個(gè)稍許重大的歷史事件，差不多都要付出血的代價(jià)。人只有一生一死，誰都知道生命的可貴，可是階級(jí)利益畢竟遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過求生的本能。

當(dāng)然，并不是凡犧牲性命的，其人就都偉大。司馬遷說：“人固有一死，死有重于泰山，或輕于鴻毛?！币粋€(gè)人的死，究竟是重于泰山或輕于鴻毛，要看他所代表的階級(jí)在歷史上處于什么樣的地位，要看他站在什么立場(chǎng)，要看他的活動(dòng)方向是不是和社會(huì)發(fā)展的利益相符合。毛澤東同志說：“為人民的利益而死，就比泰山還重；替法西斯賣力，替剝削人民和壓迫人民的人去死，就比鴻毛還輕?！雹诋?dāng)某個(gè)階級(jí)已經(jīng)腐朽，成為社會(huì)發(fā)展的障礙時(shí)，它的代表人物的“成仁取義”，恰恰足以遺臭萬年。李自成打進(jìn)北京時(shí)，朱家王朝的大臣們，有的跪倒塵埃，搖尾乞憐，有的上吊跳井，甘心殉葬。封建的史學(xué)家，對(duì)于那些自殺的士大夫十分稱贊，認(rèn)為足以“流芳百世”。其實(shí)這批反抗農(nóng)民革命的頑固派，和那些哀求饒命的可憐蟲比起來，也不見得高明多少。

當(dāng)資產(chǎn)階級(jí)處在上升的階段時(shí)，也出現(xiàn)過一些著名的人物，他們奮不顧身地為資本主義的發(fā)展開辟道路，有人還犧牲了性命。這種先進(jìn)的人物，自然在歷史上有他的地位。不過他們的任務(wù)，歸根到底，也不過是用一種奴役制度來代替另一種奴役制度。而且即使在資本主義上升時(shí)期，它的發(fā)展也充滿了駭人聽聞的丑惡行為。圈地、販奴、海盜、對(duì)殖民地的無恥掠奪，那殘暴的程度，并不下于資產(chǎn)階級(jí)所詛咒的封建制度。被資產(chǎn)階級(jí)吹捧的冒險(xiǎn)家，也不一定多么高尚。至于那些侵略別人的殖民英雄，有幾個(gè)不是卑鄙齷齪的匪徒？他們瘋狂地把豬嘴伸進(jìn)別人的國(guó)土，冒著生命的危險(xiǎn)，并且也確有不少人，在異鄉(xiāng)結(jié)束了可恥的生命。但這又有什么光彩的地方呢？它不過證明了利潤(rùn)是資產(chǎn)階級(jí)的上帝，為了錢可以不要命而已。

世界上最壯麗的事業(yè)

我們決不抹殺古往今來優(yōu)秀人物的可歌可泣的事跡。但是和共產(chǎn)黨人用鮮血寫成的壯麗史詩比較起來，歷史上任何記載都將黯然失色。共產(chǎn)黨人所從事的是共產(chǎn)主義事業(yè)。共產(chǎn)主義乃是人類歷史上空前偉大和空前艱難的事業(yè)。人類歷史上從來不曾有過真正完美的社會(huì)?！疤焯谩敝徊贿^是剝削階級(jí)用來掩飾人間地獄的畫餅。但是共產(chǎn)主義社會(huì)卻可以說是真正的人間天堂。劉少奇同志說：“共產(chǎn)主義世界好不好呢？大家知道，那是很好的。在那種世界里，沒有剝削者、壓迫者，沒有地主、資本家，沒有帝國(guó)主義和法西斯蒂等，也沒有受壓迫、受剝削的人，沒有剝削制度造成的黑暗、愚昧、落后等。在那種社會(huì)里，物質(zhì)生產(chǎn)和精神生產(chǎn)都有高度的蓬蓬勃勃的發(fā)展，能夠滿足所有社會(huì)成員的各方面的需要。那時(shí)，人類都成為有高等文化程度和技術(shù)水平的、大公無私的、聰明的共產(chǎn)主義勞動(dòng)者。在這種社會(huì)里，人能夠得到全面的發(fā)展，不但成為自然界的主人，而且成為社會(huì)的主人。因此，共產(chǎn)主義社會(huì)是人類歷史上最好的、最美麗的、最進(jìn)步的社會(huì)?！雹蹫檫@樣一個(gè)光輝壯麗的遠(yuǎn)景而斗爭(zhēng)，自然是人類歷史上空前偉大的事業(yè)。

但是，要實(shí)現(xiàn)空前偉大的事業(yè)，就必須克服空前的艱難。共產(chǎn)主義事業(yè)不是輕而易舉的，不但它的工程極其浩大，而且還要遇到一切剝削階級(jí)最猛烈的反抗。劉少奇同志告訴我們：“必須徹底地、最后地在各方面戰(zhàn)勝這些強(qiáng)敵，社會(huì)主義和共產(chǎn)主義社會(huì)才能實(shí)現(xiàn)。共產(chǎn)主義的勝利，必須經(jīng)過一個(gè)長(zhǎng)期的、艱苦的斗爭(zhēng)過程?！雹芤虼?，“我們共產(chǎn)黨員，應(yīng)該有最偉大的氣魄和革命的決心。每一個(gè)共產(chǎn)黨員都應(yīng)該愉快而嚴(yán)肅地下定自己的決心，來擔(dān)負(fù)實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義這種人類歷史上空前偉大而艱難的任務(wù)?！覀児伯a(chǎn)黨員這種偉大的胸懷和氣魄，是人類過去歷史上任何階級(jí)的英雄豪杰所不可能有的。在這一點(diǎn)上，我們是完全可以自豪的?！雹?/p>

共產(chǎn)主義事業(yè)必然要?jiǎng)倮?，這就象太陽要從東方升起一樣，任何力量都不能抗拒。但是共產(chǎn)主義又不象太陽，太陽無需我們?yōu)樗窢?zhēng)，到時(shí)候自會(huì)升起，而共產(chǎn)主義要是沒有無產(chǎn)階級(jí)的革命斗爭(zhēng)，卻永遠(yuǎn)不會(huì)自發(fā)地實(shí)現(xiàn)。在尖銳的階級(jí)斗爭(zhēng)當(dāng)中，敵人當(dāng)然逃不脫失敗的命運(yùn)，但是真刀真槍相接，革命者的犧牲也是不可避免的。共產(chǎn)黨人決不輕生，他珍惜自己的生命，熱愛現(xiàn)實(shí)生活。但他珍惜的是革命戰(zhàn)士的生命，熱愛的是為共產(chǎn)主義而斗爭(zhēng)的生活。在共產(chǎn)黨人看來，逃避斗爭(zhēng)，妥協(xié)投降，也許可以茍且偷生，但是這種生活是可恥的。

“恨不抗日死，留作今日羞。國(guó)破尚如此，我何惜此頭！”臨難不茍的吉鴻昌將軍，寧為玉碎，不作瓦全，本來絲毫無愧于共產(chǎn)黨員的稱號(hào)，但他卻以未能戰(zhàn)死抗日疆場(chǎng)作為終生遺恨，這是何等珍惜自己的態(tài)度！

最耀眼的火花總是發(fā)生在斗爭(zhēng)最尖銳的地方。為人類解放而犧牲的共產(chǎn)主義烈士，發(fā)出的還不是一閃的火花，而是燦爛無比永生不滅的萬丈光芒。在這種光芒照耀下面，歷史上其他階級(jí)的人物怎能不黯然失色？

個(gè)人和集體

“但是，再高的榮譽(yù)，烈士本人也享受不到了?！笔堑?，不但榮譽(yù)，而且生活里面的一切，烈士本人都不能享受了，因?yàn)樗麄円呀?jīng)離開人世，和我們永別了。永別的時(shí)候，有人留下名字，有人連名字都沒有留下。對(duì)于這些已經(jīng)死去的烈士本人，榮譽(yù)到底有什么意義呢？

這個(gè)問題很容易理解又很不容易理解。從無產(chǎn)階級(jí)集體主義出發(fā)，就很容易理解；從資產(chǎn)階級(jí)個(gè)人主義出發(fā)，就根本不能理解。

李大釗同志被捕后，同志們打算劫獄救他。他拒絕了，因?yàn)楫?dāng)時(shí)劫獄不可能成功。他說：“我個(gè)人為革命犧牲，是光榮而應(yīng)當(dāng)，但已經(jīng)是黨的損失，已經(jīng)是我的罪過，我不能再要同志們作冒險(xiǎn)事業(yè)，而耗費(fèi)革命力量。現(xiàn)在你們應(yīng)當(dāng)保存我們的力量……”

只有我們而沒有我，關(guān)心別人甚于關(guān)心自己，在個(gè)人生死關(guān)頭，首先想到的不是保全自己，而是怎樣保全黨、保全集體、保全革命，——這就是共產(chǎn)主義烈士為什么甘愿犧牲自己的答案。因?yàn)橐呀?jīng)達(dá)到忘我的境界，所以烈士們從來沒有想到為自己爭(zhēng)什么榮譽(yù)，從來沒有想到為個(gè)人撈些什么享受。革命的勝利，勞動(dòng)人民的解放，就是他們最大的安慰。要問榮譽(yù)對(duì)于死去的烈士本人有什么意義，那答案就是：烈士本人根本沒有想到這件事情?；蛘哒f，根本不存在這種問題。

無產(chǎn)階級(jí)的先進(jìn)戰(zhàn)士也不是沒有個(gè)人利益，不過他們個(gè)人的利益已經(jīng)“完全溶化在黨的無產(chǎn)階級(jí)的一般利益和目的之中”⑥，因此，集體的利益比個(gè)人的利益(包括個(gè)人的生命)更加重要。在必要的時(shí)候，在個(gè)人生命和革命利益不能兩全的時(shí)候，為了保全革命的利益，也就是人民的利益，無產(chǎn)階級(jí)的先進(jìn)戰(zhàn)士就毫不猶豫地獻(xiàn)出自己的生命。在這種嚴(yán)峻的考驗(yàn)當(dāng)中，劉胡蘭、董存瑞、黃繼光，以及其他千千萬萬共產(chǎn)主義烈士，都毫無愧色地做到了自己應(yīng)當(dāng)作的一切。

“部分的暫時(shí)的犧牲(不保存)，為了全體的永久的保存”⑦，這是有所失又有所得。失掉的是部分，得到保存的是整體，所以得到的東西大大超過了失去的東西。黃繼光用自己的身體堵住敵人的槍眼，給部隊(duì)開辟了前進(jìn)的道路。丘少云忍住烈火的焚燒，終于掩護(hù)了全體戰(zhàn)友。這些英雄行為，離開無產(chǎn)階級(jí)的集體主義，是根本不能理解的。

共產(chǎn)主義烈士之所以視死如歸，“不是由于他們的個(gè)人的革命狂熱或沽名釣譽(yù)，而是由于他們對(duì)社會(huì)發(fā)展的科學(xué)了解和高度自覺?！雹噙@種高度自覺不是自發(fā)產(chǎn)生的，而是在共產(chǎn)主義世界觀指導(dǎo)下產(chǎn)生的無產(chǎn)階級(jí)的階級(jí)覺悟。這種覺悟是一種偉大的力量，它使得階級(jí)戰(zhàn)士在患難中挺身而出，為保衛(wèi)黨的、階級(jí)的和人民的利益，甘愿流盡自己的鮮血。

相反，如果在嚴(yán)重的時(shí)刻為了保全自己而犧牲集體，那就完全是另外一回事了。在這種情況下，即使個(gè)人能夠暫時(shí)保全，那被保全的東西又是什么呢？原來不過是一個(gè)逃兵或叛徒的可恥的生命。這是遠(yuǎn)比一切死亡更加可怕的毀滅。

朽和不朽

劉胡蘭被捕后，敵人迫使她出賣黨的組織，代價(jià)是她個(gè)人可以保全。對(duì)這種卑鄙的買賣，劉胡蘭斷然拒絕了。她說：“要死，我死就對(duì)了，我甚也不知道。”敵人說：“你不怕可惜了你十五歲的年紀(jì)？”

十五歲，，從追求“個(gè)人幸?！钡慕嵌瓤磥恚梢哉f還是一個(gè)沒有開始生活的年紀(jì)。在人生的道路上，應(yīng)當(dāng)還有多少個(gè)春夏秋冬等待她去經(jīng)歷。但是劉胡蘭沒有動(dòng)心，她回答說：“我活下十五年了，再活下十五年又是這樣大?！?/p>

人都希望長(zhǎng)壽。長(zhǎng)壽，是一個(gè)時(shí)間上的指標(biāo)?？墒菚r(shí)間本身只不過是一種形式，它的內(nèi)容是物質(zhì)的運(yùn)動(dòng)。沒有內(nèi)容的形式是空洞的形式，沒有作為的人生是空洞的人生。劉胡蘭只活了十五個(gè)年頭，從她參加革命到生命的最后一刻也不過幾年。然而，這是多么充實(shí)的幾年呵！年歲不在多少，只要為人民做了有價(jià)值的事情，這一生就沒有白白度過。短促的戰(zhàn)斗的一生，遠(yuǎn)比那虛度年華的長(zhǎng)壽要長(zhǎng)壽得多。

劉胡蘭離開我們十五年了。在她犧牲的那一年出生的孩子，已經(jīng)“又是這樣大”了。一個(gè)劉胡蘭倒下了，無數(shù)個(gè)劉胡蘭又站了起來。烈士的血沒有白流，它灌溉的鮮花，如今已經(jīng)開遍祖國(guó)的大地。他們留下來的紅旗，已經(jīng)被我們更高地舉起。他們雖然已經(jīng)永久離開人世，卻世世代代活在人民的心里。他們既然已經(jīng)把自己的一切獻(xiàn)給人民，也就和人民溶為一體；只要人民存在著，他們就是不朽的。人民群眾永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記，為了革命的勝利，曾經(jīng)付出多么高貴的代價(jià)。人民把榮譽(yù)給予烈士，榮譽(yù)并不因此就成為烈士個(gè)人的私有財(cái)產(chǎn)。烈士本人也是屬于人民的，因此，烈士的榮譽(yù)也就是中國(guó)人民的榮譽(yù)。這榮譽(yù)，表現(xiàn)了中國(guó)人民的浩然正氣，它使我們感到自豪，并且給我們以無窮的力量。把榮譽(yù)授給死去的烈士，它表明我們決心繼承先烈的遺志，完成他們未竟的事業(yè)，它表明我們決心堅(jiān)持先烈的革命節(jié)操，在任何風(fēng)浪里絕不動(dòng)搖。要問人死后授予他榮譽(yù)有什么意義，那么，至少這就是它的一個(gè)意義。

①《費(fèi)爾巴哈與德國(guó)古典哲學(xué)的終結(jié)》，人民出版社1957年版，第22頁。

②《毛澤東選集》，第3卷，第1003頁。

③劉少奇：《論共產(chǎn)黨員的修養(yǎng)》，第2版，第30頁。

④劉少奇：《論共產(chǎn)黨員的修養(yǎng)》，第2版，第31頁。

⑤同上書，第37頁。

⑥劉少奇：《論共產(chǎn)黨員的修養(yǎng)》，第2版，第45頁，

⑦《毛澤東選集》，第2卷，第472頁。

⑧劉少奇：《論共產(chǎn)黨員的修養(yǎng)》，第2版，第44頁。