林 春 李銀河
一
也許世界上再?zèng)]有哪一個(gè)民族背負(fù)著如此沉重的歷史包袱了—五千年古國(guó),三千年文字,兩千年封建制度,加上生息繁衍至今已達(dá)九萬(wàn)萬(wàn)七千萬(wàn)的人口……不錯(cuò),中國(guó)人民曾經(jīng)創(chuàng)造了燦爛的古代文化,足以使其他民族欽羨不已,更值得本國(guó)人民和子孫后代引為自豪。但是,中國(guó)的傳統(tǒng)文化沿著故道運(yùn)行到十九世紀(jì)中葉,突然驚愕地遇到了資本主義文化的挑戰(zhàn)。在那個(gè)時(shí)代,面對(duì)亡國(guó)滅種的危機(jī),許多人預(yù)見(jiàn)中國(guó)未來(lái)必不可免地會(huì)有一場(chǎng)改革。一百年間,最早大徹大悟的中國(guó)人如魯迅以及許多仁人志士大聲疾呼:負(fù)著傳統(tǒng)文化的沉重枷鎖,中華民族將永無(wú)振興之時(shí)。
文化是一個(gè)民族特有的生活方式,是這一民族的人民普遍認(rèn)同的思想意識(shí)、行為規(guī)范、信念、情感、風(fēng)俗和價(jià)值觀。各個(gè)階級(jí)有不同的文化,然而也有相同的文化;各個(gè)民族有不同的文化,然而能夠彼此溝通。文化,尤其大民族的文化,總是有著極其深厚的長(zhǎng)期群體生活共同經(jīng)驗(yàn)的堅(jiān)固基礎(chǔ),因此它的任何一次即使局部的震蕩和有限的更新都是真正的革命。
我國(guó)封建文化的傳統(tǒng)借助于根深蒂固的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)、獨(dú)特的文字體系以及祭祖和宗祠制度等因素而源遠(yuǎn)流長(zhǎng),經(jīng)過(guò)千錘百煉形成了一整套滲透社會(huì)每個(gè)角落的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)。以至在封建王朝覆滅多年以后,它的文化依然深入人心。人們往往不自覺(jué)地以其好惡為好惡,以其是非為是非,而不知道還有別樣思考問(wèn)題的方式。封建文化對(duì)現(xiàn)代中國(guó)人觀念的影響,其深廣其強(qiáng)烈遠(yuǎn)不是一朝一夕能夠掃蕩的。
與西方征服自然以滿足人欲的世界觀相對(duì)立,中國(guó)傳統(tǒng)的封建文化形成了自己獨(dú)特的以“存天理、滅人欲”為宗旨的世界觀。這種世界觀篤信“天命”或“天理”,認(rèn)為在人與自然的關(guān)系中,人只能臣服自然,而絕無(wú)控制自然的能力;在人與社會(huì)的關(guān)系中,人必須服從“君君、臣臣、父父、子子”的禮法,而絕無(wú)逾越等級(jí)和改變社會(huì)的權(quán)利。無(wú)論對(duì)于自然還是社會(huì),人都處于渺小的從屬地位,個(gè)人是沒(méi)有價(jià)值的。死生有命,在劫難逃。在人與自然、人與社會(huì)的沖突中,既然自然與社會(huì)神圣不可改變,那么當(dāng)然就只有改變“人欲”,壓抑“人欲”了。人的欲望就是罪惡,就是對(duì)早已安排好的秩序的反叛。于是,“存天理、滅人欲”成為最適合統(tǒng)治階級(jí)需要的封建文化的主導(dǎo)思想。主導(dǎo)思想之下,有全套與現(xiàn)代觀念格格不入的價(jià)值傾向。
——大一統(tǒng)為“天地之常經(jīng),古今之通誼”,習(xí)慣于“一元”而不能想象“多元”;寧肯死水一潭,不可活潑生動(dòng)。排除向上的競(jìng)爭(zhēng)力的平均主義是人們關(guān)系中一個(gè)傳統(tǒng)的默契和妥協(xié),誰(shuí)也不許標(biāo)新立異,“木秀于林,風(fēng)必摧之”,第一只站起來(lái)的猴子總是被掐死的。
——注重過(guò)去,許愿將來(lái)(來(lái)世),而無(wú)視現(xiàn)在。古代學(xué)者皆為圣賢,古教古訓(xùn)皆足師法。崇拜祖先的習(xí)俗大有利于延續(xù)一種不朽的文化,所謂“慎終(葬喪)追遠(yuǎn)(祭祀),民德歸厚矣”,以至對(duì)任何新環(huán)境新事物麻木不仁,完全喪失了應(yīng)變的能力。
——無(wú)論個(gè)人、家庭還是社會(huì)、國(guó)家,都應(yīng)是封閉的體系。這個(gè)體系對(duì)于外界滄桑不感興趣,對(duì)于一切外來(lái)事物本能地予以排斥:凡是已有而他無(wú)的東西都是好的,凡是己無(wú)而他有的東西都是不好的,自給自足,“老死不相往來(lái)”。不開(kāi)放的政策同時(shí)造成體系內(nèi)部無(wú)法進(jìn)行靈活性的選擇,往往“一條路走到黑”,全無(wú)左右進(jìn)退的余地。
——“面子”至關(guān)重要。為了維持某種精神上虛假的滿足感,不惜實(shí)際利益的損失,做出無(wú)數(shù)蠢事。叫作“餓死事小,失節(jié)事大”;或者“不算經(jīng)濟(jì)賬,要算政治賬”。這樣,連起碼的效果都不顧,當(dāng)然更不可能有任何效率可言,八字方步就是社會(huì)慣常的節(jié)奏。
——滿口仁義,道貌岸然。滅別人之“人欲”,盡自己之“人欲”,“屋內(nèi)飲酒,門外勸水”。假道學(xué)至于一己的私利也要冠以堂皇的名義,暗里的勾當(dāng)總是打著官冕的招牌。不惜犧牲人民的身家性命去維護(hù)某種虛偽的道德要求。
———忍耐和自我麻痹是逃離現(xiàn)實(shí)最有效的“精神勝利法”。命運(yùn)是公平的,唯應(yīng)忍辱含垢,隨遇而安。不要渴望,不要追求。事實(shí)上,在沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng)只有等級(jí)特權(quán)的社會(huì),個(gè)人再努力也總是徒然的。
——在親族聚居的鄉(xiāng)土社會(huì),以家庭為基本結(jié)構(gòu),有家長(zhǎng)和高高在上的國(guó)家、君王實(shí)行“人治”足矣。“金口玉言”,人比法大,宗法精神貫穿全部社會(huì)生活。在上作威作福,在下奴顏婢膝。阿諛?lè)暧?,爾虞我詐,依附性,“裙帶風(fēng)”……,人們不去面對(duì)自然,勢(shì)必全神貫注于人與人的關(guān)系,于是有“關(guān)系學(xué)”的發(fā)達(dá)。
上述封建文化的種種表現(xiàn)在中國(guó)實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化的過(guò)程中必將而且已經(jīng)在發(fā)生重大的改變。現(xiàn)代化首先意味著開(kāi)發(fā)和挖掘人類改造自然的無(wú)限潛力,而發(fā)展生產(chǎn)力的直接目的就是造福于人民,極大地提高社會(huì)的物質(zhì)文化生活水平,這與以“存天理滅人欲”為主干的全套封建價(jià)值觀念是根本不相容的。因此毫無(wú)疑問(wèn),封建文化是現(xiàn)代化的死敵。
二
可惜,人們對(duì)這個(gè)問(wèn)題的認(rèn)識(shí)并不一致,試舉有代表性的三種不同意見(jiàn)略加分析。
一種意見(jiàn)認(rèn)為,封建文化早已死滅,至多遺存微弱的殘余,因而反對(duì)資本主義才是當(dāng)前主要的任務(wù)。
不要忘記我們祖國(guó)的歷史。舊中國(guó)并不是一個(gè)完全的資本主義社會(huì),而是一個(gè)被帝國(guó)主義侵略和壓迫的、半封建的、宗法的社會(huì)。以四大家族為代表的官僚資本主義帶有濃厚的封建買辦色彩;民族工業(yè)則始終處于非常可憐的境地,幾乎從未得到有利的生長(zhǎng)條件。全部資本主義在國(guó)民經(jīng)濟(jì)中的比重不超過(guò)百分之十。在這樣的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上,資本主義文化沒(méi)有可能改造中國(guó)的舊文化,而只能形成一種畸形的買辦文化,成為封建文化一個(gè)特別丑惡的旁支。五四以來(lái),中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的文化方面軍對(duì)封建文化的清算未能徹底,其原因在于黨的主要精力長(zhǎng)期集中于武裝斗爭(zhēng)(例如黨的土地革命政策和統(tǒng)一戰(zhàn)線政策總是服從于這種斗爭(zhēng)的需要);同時(shí)黨生長(zhǎng)的歷史背景,它斗爭(zhēng)的社會(huì)環(huán)境,它的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)和成員,都不能不是民族文化血肉相連的一部分。因此,在民主革命中沒(méi)有完成的鏟除封建文化的任務(wù),歷史地落到為祖國(guó)現(xiàn)代化而奮斗的一代人身上。
新中國(guó)是在半封建半殖民地的廢墟上建設(shè)起來(lái)的。解放初期,曾大規(guī)模地批判洋奴哲學(xué)、賈桂思想,基本上掃滅了買辦文化。隨后社會(huì)主義改造的勝利迅速消除了資本主義基礎(chǔ)。但土生土長(zhǎng)的封建文化卻從未受到全面的批判。封建文化與資本主義文化在中國(guó)的力量對(duì)比是太懸殊了。教條主義者對(duì)封建文化這一龐然大物視而不見(jiàn),他們的邏輯是:資本主義的敵人是封建主義,社會(huì)主義的敵人是資本主義,我們現(xiàn)在反封建的話,還算什么社會(huì)主義呢?這種從原理到原理的經(jīng)院式推論方法是根本違背馬克思主義的。不要背誦我們的敵人應(yīng)當(dāng)是什么,而要研究它事實(shí)上是什么;不要空談社會(huì)現(xiàn)實(shí)應(yīng)當(dāng)怎么樣,而要正視它究竟怎么樣。在落后的農(nóng)業(yè)大國(guó)中建設(shè)社會(huì)主義的人們,不能不把埋葬封建意識(shí)作為重要的革命任務(wù)去完成,這不但在理論上是正確的,而且是被歷史經(jīng)驗(yàn)證明了的。我們完全有理由認(rèn)為,假如沒(méi)有過(guò)去多年對(duì)“資本主義”威脅的過(guò)高估計(jì)和對(duì)封建主義威脅的忽視,也就不會(huì)有后來(lái)封建法西斯的十年猖獗。
另一種意見(jiàn)認(rèn)為,我們要反對(duì)封建文化,但必須在反封建的同時(shí)不分對(duì)象地一律首先強(qiáng)調(diào)反對(duì)資本主義。否則,就是接受資本主義文化,就是主張資產(chǎn)階級(jí)的民主自由。
這種意見(jiàn)在實(shí)質(zhì)上是有傾向性的。在這里,需要具體地研究我們的社會(huì)中究竟有多少資本主義?哪些是資本主義文化?如果僅僅盲目地提出反對(duì)資本主義的口號(hào),只能轉(zhuǎn)移和限制反封建的斗爭(zhēng)。好在這種意見(jiàn)無(wú)意中卻承認(rèn)一個(gè)無(wú)可爭(zhēng)辯的事實(shí):資本主義比封建進(jìn)步,資產(chǎn)階級(jí)及其文化在反封建的革命中是無(wú)產(chǎn)階級(jí)和社會(huì)主義的同盟軍。對(duì)于現(xiàn)代資本主義文化中腐朽沒(méi)落的成分,我們必須持清醒的堅(jiān)決的批判態(tài)度;同時(shí)也要指出,如果對(duì)封建文化不是至少與對(duì)資本主義文化同樣深惡痛絕,則必定是沾染了一些封建氣味。反對(duì)資本主義未必就是社會(huì)主義,而不自覺(jué)地站在封建立場(chǎng)上反對(duì)資本主義這一相當(dāng)普遍的現(xiàn)象的存在,正是我們論題的基本論據(jù)之一。
認(rèn)為凡是民主自由必然是資產(chǎn)階級(jí)的,即社會(huì)主義是不民主、不自由的;認(rèn)為只有封建文化與資本主義文化的對(duì)立,而沒(méi)有封建文化與社會(huì)主義文化的對(duì)立,這就在實(shí)際上把社會(huì)主義與封建主義等同起來(lái),把民主、自由與社會(huì)主義對(duì)立起來(lái)了。按照反封建就是主張資本主義這樣一個(gè)邏輯,是不是也可以說(shuō),反對(duì)資本主義就是主張封建主義,就是接受封建文化和封建專制呢?
第三種意見(jiàn)認(rèn)為,反對(duì)封建文化必將造成否定民族傳統(tǒng)的民族虛無(wú)主義,實(shí)際上是主張“全盤西化”。
難道中華民族的文化傳統(tǒng)盡數(shù)是封建糟粕嗎?不是的話,為什么批判封建文化就成了民族虛無(wú)主義,就引起“不要祖宗”以至“賣國(guó)”之憤憤呢?毫無(wú)疑問(wèn),對(duì)于祖先留下的許多極其寶貴的文化遺產(chǎn),是必須繼承下來(lái)并發(fā)揚(yáng)光大的。例如,我們反對(duì)頑固派之愛(ài)“國(guó)粹”,卻頌揚(yáng)中華子孫之愛(ài)祖國(guó);我們反對(duì)“忠孝節(jié)義”的倫理規(guī)范,卻需要親人、朋友和同志之間真誠(chéng)深厚的情感;我們反對(duì)泯滅個(gè)性的獨(dú)裁專制,卻主張個(gè)人認(rèn)同和參與的集體奮斗、集體精神;我們反對(duì)阿Q式的民族性格,卻崇敬我國(guó)人民每次聚積到最后關(guān)頭而爆發(fā)勇猛反抗的潛力,等等。事實(shí)上,文化的力求完整的傳遞與創(chuàng)造和發(fā)展新文化是沖突的,在反對(duì)民族虛無(wú)主義的口號(hào)下很容易不加分析地把全部文化遺產(chǎn)視為精華。因而只有棄絕一切封建的糟粕,才能真正保持民族的優(yōu)秀傳統(tǒng)。
其實(shí),封建主義本身是資本主義舶來(lái)品的天然抗體,封建文化吞噬和同化外來(lái)異己物的能力是驚人的。然而,隨著文明的發(fā)展和交通、信息日益便利,前進(jìn)的生氣勃勃的文化需要開(kāi)放的政策,需要利用選擇的機(jī)會(huì),需要變革和更多更廣泛的溝通。改變愚蠢的閉關(guān)鎖國(guó)的傳統(tǒng)政策不等于“全盤西化”,對(duì)數(shù)億生在中國(guó)、長(zhǎng)在中國(guó)、熱土難離的人民講“西化”是可笑的。何況根本沒(méi)有這樣的主張。在悠久的歲月中形成了民族特有的生活方式和思想方式,那是我們的土地、空氣和水,拋棄其中不合理的、腐朽的成分尚且十分艱難,怎么談得到完全否定它呢?不要說(shuō)西方文化的實(shí)體(政治制度、經(jīng)濟(jì)制度等),僅僅其皮毛——服裝、發(fā)式或某種藝術(shù)風(fēng)格,就足以在我們這里造成驚世駭俗的效果了。見(jiàn)到一點(diǎn)點(diǎn)“歐風(fēng)東漸”就感到緊張,實(shí)在大可不必。況且,“現(xiàn)代化”與“西化”本來(lái)是難以截然分開(kāi)的。
封建文化加上資本主義文化,敵人加上敵人的敵人,使事情互相糾纏、格外復(fù)雜化了。這是人們對(duì)反封建的必要性和重大意義長(zhǎng)期認(rèn)識(shí)不清的主要原因。誠(chéng)然,封建文化與資本主義文化都是剝削階級(jí)的意識(shí)形態(tài),隨著現(xiàn)代化的進(jìn)程,科學(xué)的民主的社會(huì)主義的新文化一定能夠戰(zhàn)勝它們,而使自己成長(zhǎng)壯大起來(lái)。
三
封建文化與現(xiàn)代化兩者相逢,必有一場(chǎng)較量?,F(xiàn)代化在思想領(lǐng)域中的主要障礙是封建主義,要現(xiàn)代化,非肅清封建文化不可。這是全部近現(xiàn)代史的經(jīng)驗(yàn)。封建文化本身就是阻滯任何變革的,它給現(xiàn)代化道路上的幾乎每個(gè)障礙物貼上神圣的封條,使我們不敢去破去立。中封建余毒太深的人每挪動(dòng)一步都顧慮重重,誰(shuí)能保證某個(gè)時(shí)候他們不會(huì)發(fā)動(dòng)一個(gè)“古代化”呢?反對(duì)封建文化比之反對(duì)資本主義文化困難得多,封建主義是民族固有的,反封建實(shí)際上就是改造我們自己。
當(dāng)然,不是所有的問(wèn)題都能用封建殘余來(lái)解釋。有些是革命勝利、共產(chǎn)黨成為執(zhí)政黨之后才遇到的,是國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)中的新問(wèn)題。不過(guò)既然迄今為止無(wú)產(chǎn)階級(jí)都是在經(jīng)濟(jì)文化相對(duì)落后的國(guó)家?jiàn)Z取政權(quán)的,那么新問(wèn)題就必然有其一定的歷史淵源,必然與傳統(tǒng)文化有著聯(lián)系。清算封建余毒至少有助于我們認(rèn)識(shí)和解決這些問(wèn)題。
每一個(gè)真正有志于現(xiàn)代化的中國(guó)人都不可能不加入反封建的行列。建設(shè)現(xiàn)代化的每一步都是對(duì)封建傳統(tǒng)文化的挑戰(zhàn);同樣,保護(hù)封建文化的每個(gè)舉動(dòng)都是對(duì)現(xiàn)代化的挑戰(zhàn)。兩種選擇的可能性如此鮮明地?cái)[在面前:或者改變我們頭腦中的陳腐觀念,然后改變自己物質(zhì)上、文化上的落后狀況;或者保持我們頭腦中的陳腐觀念,卻不得不在日益下降的物質(zhì)與文化生活水平面前改變自己的其它方面(諸如本性、欲望、物質(zhì)的和精神的追求等等)。人民衷心地希望這一次不要再讓“存天理滅人欲”占了上風(fēng)。