從曲折中覺醒

宋正華

粉碎“四人幫”整整兩年了。

兩年來，在華主席為首的黨中央的英明領(lǐng)導(dǎo)下，我們的國(guó)家發(fā)生了翻天覆地的變化?；仡櫋八娜藥汀睓M行時(shí)，老干部受迫害，青年人受毒害的情景，心緒很不平靜。

我出生在一個(gè)干部家庭，父母都是共產(chǎn)黨員。三十多年來，他們同千千萬萬的革命前輩們一起，從民主革命到社會(huì)主義革命，始終跟隨毛主席，忠心耿耿地為黨工作。在我的心目中，他們既是我的父母，又是革命前輩，可親可敬。萬萬沒有想到他們會(huì)遭到林彪、“四人幫”的殘酷迫害，更沒有想到，我自己會(huì)在“四人幫”反革命政治綱領(lǐng)的毒害下，把父母看成了“走資派”。雖然，這只是思想理論上的一度失誤，但認(rèn)真總結(jié)這個(gè)教訓(xùn)，對(duì)革命對(duì)自己的成長(zhǎng)都很有必要。

文化大革命前，爸爸在公安部門工作?！肮z、法”正是叛徒江青叫喊要“砸爛”的幾個(gè)重點(diǎn)部門。文化大革命開始不久，爸爸就被當(dāng)作“走資派”揪了出來。一小撮別有用心的壞家伙，在爸爸身上發(fā)泄了他們對(duì)黨、對(duì)無產(chǎn)階級(jí)專政的刻骨仇恨。他們給爸爸扣上“死不改悔的走資派”的帽子，要爸爸承認(rèn)所謂“反黨罪行”，對(duì)爸爸進(jìn)行了慘無人道的迫害。名為批判，實(shí)則刑訊。跪凳子，拳打腳蹋，往水泥地上摔，用鐵絲勒脖子，用煙頭燒手心……成了家常便飯。多少次爸爸被打得昏死過去。由于抵制他們的法西斯暴行，媽媽也被扣上了“?；省钡拿弊樱艿綌?shù)不清的圍攻和打擊。經(jīng)過戰(zhàn)爭(zhēng)年代艱苦磨煉的爸爸，養(yǎng)成了一付倔強(qiáng)的性格，不反黨，哪來的“反黨罪行”？爸爸不承認(rèn)，他們就一次又一次地進(jìn)行刑訊。在那些日子里，我們姊妹為父母擔(dān)了多少心，為父母挨打流了多少淚；我們心里充滿了多少憤恨，又充滿了多少疑問呵！我常常望著墻上毛主席像無聲地呼喊著：“毛主席呵，這里發(fā)生的事情您老人家知道嗎？”

有一回，爸爸的肋骨被他們打斷了，他們不但不讓醫(yī)治，還逼著爸爸去扛麻袋。爸爸疼得直不起腰，黃豆大的汗珠往下滾，他們還說爸爸“裝蒜”“不老實(shí)”，硬把人往死里整。這幫家伙是什么事情也干得出來的，我們?nèi)疑塘恐瑒癜职殖鋈ザ阋欢?。爸爸說：“我沒做對(duì)不起黨的事，怕什么，早晚會(huì)弄清楚的?！笨墒牵职忠餐顗奶幙紤]了。他把幾個(gè)老戰(zhàn)友和我叔叔的姓名、地址寫在一張紙上，交給我說：“我從參加革命那天起，就沒想到能活到現(xiàn)在，比起那些在戰(zhàn)爭(zhēng)年代犧牲了的同志，我已經(jīng)多活了二十多年了。如果真到了那一步，你就帶著妹妹去找這些叔叔伯伯們，他們會(huì)同我一樣照顧你們的。黨組織也一定會(huì)做出正確的結(jié)論的?！边@一天，我第一次看到爸爸哭了。此時(shí)此刻，我心里充滿了對(duì)爸爸的熱愛和對(duì)那伙人的仇恨。我想不通，爸爸究竟犯了什么罪？那伙人為什么對(duì)他這樣狠？我只知道爸爸對(duì)毛主席無限熱愛，他給我們買來毛主席著作，親自給我們包好書皮，寫上我們的名字，囑咐我們好好學(xué)習(xí)；我只知道爸爸對(duì)黨的事業(yè)忠心耿耿，他每天忙工作，夜里十二點(diǎn)以前很少睡覺；我只知道爸爸很關(guān)心我們的成長(zhǎng)，經(jīng)常給我們講一些戰(zhàn)爭(zhēng)年代的故事，教育我們珍惜今天的幸福，莫忘先輩創(chuàng)業(yè)的艱難。難道世上有這樣的死不改悔的走資派嗎？一九六八年十二月，我

帶著內(nèi)心的創(chuàng)傷，作為“走資派”子女下到農(nóng)村去的時(shí)候，爸爸還關(guān)在“牛棚”里。

這些，就是我在文化大革命初期的經(jīng)歷。有誰(shuí)能想到，象我這樣親眼目睹過“四人幫”對(duì)老一輩迫害和摧殘的革命后代，到后來居然也接受了“四人幫”的老干部＝民主派＝走資派的反革命政治綱領(lǐng)?，F(xiàn)在看來也許會(huì)感到奇怪，但這是千真萬確的。這個(gè)嚴(yán)酷的事實(shí)，固然有力地說明了“四人幫”反革命政治綱領(lǐng)的劇毒，但也無情地暴露了我本身的弱點(diǎn)。

一九七一年春天，我從農(nóng)村招工回來后，爸爸已經(jīng)不在“牛棚”了，開始搞一些工作，但還沒有職務(wù)；一九七二年三月以后，宣布了職務(wù)，但事情并沒有完結(jié)，而且，好象永遠(yuǎn)也不會(huì)完結(jié)。每當(dāng)“四人幫”在社會(huì)上掀起一層惡浪，搞起一場(chǎng)斗爭(zhēng)，在我們這里，爸爸就是首當(dāng)其沖的“革命對(duì)象”，我的家庭就成了“臺(tái)風(fēng)”的中心。批回潮復(fù)舊，爸爸被說成是“耿耿于懷”“翻文化大革命的案”“走老路”；批儒評(píng)法，有人闖進(jìn)家來質(zhì)問：你是儒家還是法家；生產(chǎn)搞上去了，又有人說：這是衛(wèi)星上天，紅旗落地，路線不端正；……對(duì)于這些問題，我常常感到迷惑不解，感到苦悶，不知道為什么在父母身上總有這么多的事情，這么多的矛盾？為了尋求一個(gè)正確的解釋，使自己的思想跟上形勢(shì)的發(fā)展，我大量地閱讀了當(dāng)時(shí)《人民日?qǐng)?bào)》、《紅旗》雜志、《文匯報(bào)》、《學(xué)習(xí)與批判》發(fā)表的文章。沒有想到，自己那樣用勁汲取的不是黨給的營(yíng)養(yǎng)，竟是“四人幫”的砒霜。

一九七五年初，毛主席關(guān)于學(xué)習(xí)無產(chǎn)階級(jí)專政理論的指示發(fā)表后，“四人幫”立即把這個(gè)革命的旗幟抓過去，在闡述這個(gè)理論的幌子下歪曲這個(gè)理論，大肆販賣他們的反馬克思主義黑貨。而我在他們這種反革命策略面前，缺乏思想武裝，只要他們說，這是“毛主席指示”，我就認(rèn)為“句句是真理”，文章的正確性還能有絲毫可懷疑的嗎！我以極大的熱情，強(qiáng)烈的求知欲望學(xué)習(xí)著，特別是對(duì)署名“池恒”“梁效”的文章，學(xué)得更加認(rèn)真，迷信得很，發(fā)現(xiàn)什么“新”提法，“新”觀點(diǎn)，就摘錄下來反覆領(lǐng)會(huì)，力求把自己的認(rèn)識(shí)統(tǒng)一到這些觀點(diǎn)上去。當(dāng)時(shí)我對(duì)有關(guān)民主派問題的文章很感興趣，覺得這是一個(gè)新問題，理論性很強(qiáng)，很值得研究。久而久之，這些觀點(diǎn)就成了自己的思想，成了自己觀察一切問題，解釋一切問題的標(biāo)準(zhǔn)和依據(jù)。原來我對(duì)爸爸被打成走資派的問題想不通，反覆學(xué)了池恒的《從資產(chǎn)階級(jí)民主派到走資派》以后，開始有點(diǎn)想通了。文章中有這樣一段話：“他們（指老干部）在程度不同地接受黨的最低綱領(lǐng)即新民主主義綱領(lǐng)時(shí)，并沒有把它同黨的最高綱領(lǐng)即社會(huì)主義、共產(chǎn)主義的綱領(lǐng)聯(lián)系起來，他們不懂得也不準(zhǔn)備去實(shí)踐黨的最高綱領(lǐng)?！蔽矣X得很受啟發(fā)，認(rèn)為這可能就是父母和老一輩跟不上社會(huì)主義革命形勢(shì)發(fā)展的根本原因。在一次吃飯時(shí)，我問父母：你們參加革命時(shí)懂得黨的最高綱領(lǐng)嗎？父母聽了很生氣，說：怎么不懂得，毛主席在《新民主主義論》中講得很清楚，最高綱領(lǐng)就是要實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義。這是從我們?nèi)朦h的第一天起就宣誓要奮斗的目標(biāo)。父母的回答和文章的觀點(diǎn)顯然不一致，文章說他們不懂得黨的最高綱領(lǐng)，可是父母從入黨的第一天起就很明確；文章說他們不準(zhǔn)備實(shí)踐黨的最高綱領(lǐng)，可是父母為黨工作兢兢業(yè)業(yè)幾十年如一日。我覺得矛盾，但又認(rèn)為，池恒的觀點(diǎn)是不容懷疑的，想不清楚，只能說明自己還沒學(xué)好，還沒有使自己的思想統(tǒng)一到“中央”的精神上去。后來，看到文章中說到“他們的身子雖然進(jìn)了社會(huì)主義社會(huì)，思想?yún)s還停止在民主革命階段，這就決定了他們對(duì)社會(huì)主義革命必然產(chǎn)生抵觸甚至反對(duì)”時(shí)，思想好象一下開了竅，認(rèn)為這就是民主派所以變成走資派的道理：父母雖然知道黨的最高綱領(lǐng)，可他們的思想并沒有隨著革命的轉(zhuǎn)變而轉(zhuǎn)變，思想仍然停留在民主革命階段。父母雖然辛辛苦苦工作，可是他們不知道什么是社會(huì)主義，十七年來執(zhí)行的是修正主義路線，走的是資本主義道路。盡管他們對(duì)黨對(duì)毛主席有深厚的無產(chǎn)階級(jí)感情，他們主觀上也想繼續(xù)革命，但由于他們的地位變了，社會(huì)主義革命深入以后，思想總是跟不上形勢(shì)的發(fā)展，

就必然要對(duì)社會(huì)主義革命產(chǎn)生抵觸，由革命的動(dòng)力變成了革命的對(duì)象。這不是他們?cè)敢獠辉敢獾膯栴}，而是歷史條件變了，他們已被歷史自然淘汰。民主革命勝利了，他們就完成了自己的歷史使命，社會(huì)主義革命應(yīng)該由我們這一代來進(jìn)行。他們是民主革命的動(dòng)力，我們才是社會(huì)主義革命的動(dòng)力。現(xiàn)在看來，這些想法多么荒謬，可我那時(shí)卻覺得自己學(xué)有成效，幾年來解釋不了的問題，這一下總算從理論到實(shí)踐的結(jié)合上弄清楚了。

在“四人幫”的毒害下，我對(duì)父母和老一輩的敬重與信任逐漸動(dòng)搖了。過去，工作中碰到問題總愛向父母請(qǐng)教，聽聽他們的意見，后來卻認(rèn)為他們思想保守，跟不上形勢(shì)，他們那一套是經(jīng)驗(yàn)主義，不適用了。父母對(duì)全盤否定十七年想不通，我認(rèn)為是他們對(duì)文化大革命不理解。父母對(duì)陰謀文藝不愿看，我給他們扣上不支持新生事物的帽子。有時(shí)我向他們講到當(dāng)時(shí)報(bào)刊上文章的一些觀點(diǎn)，他們不是沉默不吱聲，就是不同意。有一次我向他們講到反擊右傾翻案風(fēng)的情況，媽媽不高興地說：“我就不相信鄧小平是壞人，俺對(duì)鄧小平就有感情。”我想，報(bào)上都講了“翻案不得人心”，你怎么還能有感情？中央說過話的，是不是“壞人”，還用得著你去想嗎？就這樣，我把這些統(tǒng)統(tǒng)看作父母思想保守的依據(jù)，認(rèn)為他們是“民主派腦袋”接受不了新事物，不研究新問題。就幾次動(dòng)員父母：“快退休吧，你們思想跟不上形勢(shì)的發(fā)展，干來干去，準(zhǔn)得成走資派。”現(xiàn)在想起來，我是多么糊涂呵！“四人幫”打著毛主席的旗號(hào)反對(duì)毛主席，把老干部打成走資派，是為了竊取他們手中的權(quán)利；我認(rèn)為他們必然變成走資派，而勸他們放棄手中的權(quán)利，這難道不同樣地是反映了“四人幫”的需要嗎！

在“四人幫”的毒害下，我不僅在思想上脫離了父母，也脫離了工人群眾。批所謂“三株大毒草”時(shí)，有的老工人不知道是批判材料，一看加快工業(yè)發(fā)展的《條例》，說：“這么好，什么時(shí)候執(zhí)行呵？”我一聽，心想你們真糊涂，立即回答說：“這是發(fā)下來叫批判的，永遠(yuǎn)也執(zhí)行不了啦?！碑?dāng)時(shí)，這類情況很多，我甚至沒有去想一想：為什么有的人要打倒的東西，群眾這么歡迎？為什么群眾認(rèn)為好的東西，他們卻那么仇恨？

華主席、黨中央領(lǐng)導(dǎo)全國(guó)人民一舉粉碎了“四人幫”，挽救了革命，挽救了黨，把我從“迷魂湯”中喚醒過來。使我認(rèn)識(shí)了這伙野心家、陰謀家，也重新認(rèn)識(shí)了革命的老一輩。在歡慶勝利的那些日子里，我隨著浩浩蕩蕩的人流，高呼出“打倒四人幫”的口號(hào)，感到由衷的喜悅，也體驗(yàn)到置身群眾中的幸福。英明領(lǐng)袖華主席在十一大政治報(bào)告中指出：“我們黨的第十一次路線斗爭(zhēng)，從思想理論上來說，就是圍繞著堅(jiān)持還是篡改無產(chǎn)階級(jí)專政下繼續(xù)革命的理論來展開的?！比A主席的闡述一下子就澄清了是非，擊中了“四人幫”的要害，撕去了他們的畫皮，也撥開了我心中的迷霧。事實(shí)很清楚，不是老一輩的思想跟不上形勢(shì)，是“四人幫”的反革命謬論搞亂了形勢(shì)；不是老一輩會(huì)變成走資派，而是“四人幫”處心積慮地要把他們打成走資派?！八娜藥汀本呐谥频姆锤锩尉V領(lǐng)，是迫害老干部的刀子，是毒害青年人的砒霜。他們妄想通過這套反動(dòng)謬論，既宣判老干部的死刑，又使青年人背叛他們的前輩，背叛無產(chǎn)階級(jí)，背叛革命事業(yè)。既打倒老一代，又坑害青年一代，一箭雙雕，同時(shí)毀掉兩代人，這就是“四人幫”的惡毒用心。實(shí)踐證明，革命的老一輩有豐富的斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)，是革命的中流砥柱，是野心家篡權(quán)的障礙。在經(jīng)歷了由信任到不信任再到信任的曲折過程以后，我對(duì)革命的老一輩更敬愛了，深感到他們無限熱愛毛主席，對(duì)黨、對(duì)人民忠心耿耿，新民主主義革命需要他們，社會(huì)主義革命同樣少不了他們。在向四個(gè)現(xiàn)代化進(jìn)軍的新長(zhǎng)征中，各條戰(zhàn)線都有他們煥發(fā)革命青春的身影。這些高大的身影，為我們青年一代樹立了光輝的榜樣，告訴我們，應(yīng)該怎樣對(duì)待黨的事業(yè)，怎樣對(duì)付革命的敵人，怎樣鍛煉成長(zhǎng)，怎樣安排自己的一生。我一定要從教訓(xùn)中站起來，大踏步地前進(jìn)，當(dāng)好革命的后來人。