怎樣鍛煉思路

張志公

文章的構(gòu)成有三個(gè)方面：一是思想內(nèi)容，二是結(jié)構(gòu)組織，一是遣詞造句。這三個(gè)方面不能互相代替，然而密切相關(guān)，文章就是這三個(gè)方面的統(tǒng)一體。思想內(nèi)容是主要的，可是它必須靠嚴(yán)密的結(jié)構(gòu)組織和正確恰當(dāng)?shù)脑~句表現(xiàn)出來(lái)。

這里談?wù)劷Y(jié)構(gòu)組織的問(wèn)題。結(jié)構(gòu)組織就是文章里材料的安排，文章各部分的相互聯(lián)系。

文章的結(jié)構(gòu)組織是非常重要的。一篇文章，無(wú)論思想內(nèi)容多好，無(wú)論詞句多么優(yōu)美，必須全篇組織得好。一層一層、一段一段，安排得清清楚楚，有條不紊，該詳?shù)脑敚撀缘穆?。前前后后，?lián)系得緊密，照顧得周到。沒(méi)有前后脫節(jié)的地方，沒(méi)有丟三拉四的情形，沒(méi)有拖泥帶水的毛病，人家讀了才能得到清晰明確的印象。常見(jiàn)有些青年同志寫(xiě)的文章，意思不能說(shuō)不好，有的并且很好，詞句方面有點(diǎn)小毛小病的，總還通順。就是整篇組織得不好，不清楚，不嚴(yán)密，結(jié)果讓人讀著感到吃力。一遍看下來(lái)，還不能把他的意思搞明白。這樣的文章，往往達(dá)不到寫(xiě)作的目的，至少要打很大的折扣。

文章的結(jié)構(gòu)決定于文章的內(nèi)容。為什么這篇文章分三段，那篇文章分五段，為什么先說(shuō)這層意思，后說(shuō)那層意思，這些，都是文章的內(nèi)容決定的。

從作者寫(xiě)作的角度說(shuō)，他怎樣明確自己所寫(xiě)的內(nèi)容，并且根據(jù)所寫(xiě)內(nèi)容的需要來(lái)安排文章的結(jié)構(gòu)呢？

這首先是個(gè)思路問(wèn)題。作者的思路是他對(duì)客觀事物怎樣觀察、理解、認(rèn)識(shí)的反映。思路不是憑空產(chǎn)生的，而是以客觀事物為基礎(chǔ)的?？陀^事物反映在作者頭腦里，經(jīng)過(guò)觀察、理解、認(rèn)識(shí)的過(guò)程，形成了他對(duì)這樣事物的印象、看法、態(tài)度或感情。把這些印象、看法、態(tài)度或感情理出個(gè)頭緒來(lái)，就是所謂思路。按照這個(gè)思路寫(xiě)成文章，就是所謂結(jié)構(gòu)組織。文章的結(jié)構(gòu)組織是否清晰嚴(yán)密，表明作者的思路是否清晰嚴(yán)密。思路是否清晰嚴(yán)密，表明他對(duì)所寫(xiě)的客觀事物是否形成了鮮明的印象、看法、態(tài)度或感情。

所以，要文章的結(jié)構(gòu)好，必須求之于思路。要思路清晰嚴(yán)密，必須善于觀察事物，能夠理解和認(rèn)識(shí)事物。只有從鍛練觀察能力和理解、認(rèn)識(shí)的能力入手，才能培養(yǎng)起既活潑而又嚴(yán)密的思路；只有培養(yǎng)起這樣的思路，寫(xiě)文章才會(huì)有好的結(jié)構(gòu)。

寫(xiě)一棵樹(shù)，如果你對(duì)這棵樹(shù)的形狀、構(gòu)造、生長(zhǎng)發(fā)育、性質(zhì)作用，都不知道，或者知道得不清楚，這篇文章將如何寫(xiě)法呢？先寫(xiě)什么后寫(xiě)什么呢？一切都將無(wú)法下手。勉強(qiáng)寫(xiě)些話出來(lái)，必然會(huì)前言不搭后語(yǔ)，使讀的人也摸不著頭腦。這還談什么結(jié)構(gòu)組織？寫(xiě)一件事，如果你對(duì)這件事的前因、后果，發(fā)展、演變，作用、意義，都搞不清楚，所知既然模糊，看法和態(tài)度就更難得鮮明。這樣，文章又將何從組織？總之，自己不明白，就無(wú)法使讀者明白。

其次是文章的性質(zhì)、對(duì)象和目的。文章總是寫(xiě)給特定的對(duì)象看，為了解決特定的問(wèn)題的。文章里的材料怎樣安排，各個(gè)部分怎樣組織，要看文章是寫(xiě)給誰(shuí)的，是為什么而寫(xiě)的。比方，某處有一件重要的事情，你去調(diào)查了一下，回來(lái)之后把那件事情寫(xiě)下來(lái)，向領(lǐng)導(dǎo)報(bào)告。這該怎么寫(xiě)法？當(dāng)然只有原原本本把事情的經(jīng)過(guò)從頭至尾地寫(xiě)出來(lái)，用不著什么“倒敘”、“插敘”那些辦法。如果想把這件事情寫(xiě)成個(gè)通訊報(bào)道，在報(bào)刊上發(fā)表，寫(xiě)法就許不同一些，可能先把結(jié)果寫(xiě)出來(lái)，然后再回過(guò)頭去寫(xiě)事情的發(fā)生和經(jīng)過(guò)，中間也許要補(bǔ)充一點(diǎn)跟這件事情有關(guān)的情況，以便一般讀者能夠了解得清楚一些，并且也要考慮到怎樣安排才能引起讀者的注意，使他樂(lè)于讀下去。倘若拿這件事情作題材，寫(xiě)成一個(gè)短篇小說(shuō)，寫(xiě)法就會(huì)更不一樣。寫(xiě)自己對(duì)某個(gè)問(wèn)題的看法，也要看寫(xiě)給誰(shuí)和為什么而寫(xiě)來(lái)考慮文章的結(jié)構(gòu)——是寫(xiě)給有關(guān)的個(gè)別同志看，還是寫(xiě)出來(lái)發(fā)表？如果發(fā)表，是在哪里發(fā)表？給哪些讀者看？是著重表明自己的意見(jiàn)，還是著重批評(píng)一種相反的、錯(cuò)誤的意見(jiàn)？雖然談的是同一個(gè)問(wèn)題，由于對(duì)象和目的不同，文章里先說(shuō)什么，后說(shuō)什么，怎樣提出問(wèn)題，怎樣得出結(jié)論，也就是說(shuō)，文章的結(jié)構(gòu)組織怎樣安排，也會(huì)有種種不同。

所以，要文章的結(jié)構(gòu)好，除了先決地求之于思路的清晰嚴(yán)密之外，還要把寫(xiě)作的對(duì)象和目的明確起來(lái)。不能為結(jié)構(gòu)而結(jié)構(gòu)。結(jié)構(gòu)是為寫(xiě)文章的目的服務(wù)的。

總之，結(jié)構(gòu)不是個(gè)單純的方法技巧問(wèn)題，雖然這里邊有方法和技巧。有些青年同志在學(xué)習(xí)語(yǔ)文，希望提高自己的寫(xiě)作能力，聽(tīng)說(shuō)寫(xiě)文章要講究篇章結(jié)構(gòu)，于是想找人教給點(diǎn)謀篇布局的方法。方法當(dāng)然需要講，然而那還不是根本的。根本的問(wèn)題在思路，在寫(xiě)作要有明確的目的。特別是思路，這是關(guān)乎文章結(jié)構(gòu)的最根本的東西。

思路需要鍛練，也是可以鍛練的。思路一要開(kāi)闊活躍，二要細(xì)致嚴(yán)密。鍛練就是向著這個(gè)目標(biāo)來(lái)的。入手處一在觀察，二在思考?？匆粯?xùn)|西，不是毛毛草草地看一眼就算數(shù)，而是多看看，仔細(xì)看看，一邊看著一邊想一想，一定把它看清楚，想明白。比如看一座山，可以從遠(yuǎn)處看它的整體，看它的氣勢(shì)，又可以走到近處看它的巖石樹(shù)木；可以從山腳看上去，又可以從山頂看下來(lái)；可以從這座山想到那座山，想到過(guò)去看過(guò)游過(guò)的山，也可以從山上的泉水瀑布想到由這里發(fā)源的溪流江河；可以從它的景色想到它的蘊(yùn)藏，也可以從它的今天想到它的明天；如此等等。不是隨便看看，不是胡思亂想，而是認(rèn)真地看看，用心地想想，作到對(duì)這樣?xùn)|西了然于胸中。對(duì)事物有了這么一種明晰的印象，等到要寫(xiě)文章，根據(jù)寫(xiě)作的目的考慮一下，哪些寫(xiě)進(jìn)去，哪些不寫(xiě)，哪些多寫(xiě)一點(diǎn)，哪些少寫(xiě)一點(diǎn)，先寫(xiě)什么，后寫(xiě)什么，再寫(xiě)什么，從哪里寫(xiě)起，到哪里轉(zhuǎn)個(gè)彎，到哪里結(jié)束，心里有了這么個(gè)數(shù)，一步一步寫(xiě)下去，寫(xiě)完之后反復(fù)看一看，讀一讀，如果有詳略不合適、連貫不順暢、聯(lián)系不周密的地方，好好改一改，這不就是結(jié)構(gòu)組織嗎？看一件事情，想一個(gè)道理，也是這樣。知道了結(jié)果，一定找一找原因，想一想用這個(gè)原因說(shuō)明這個(gè)結(jié)果合理不合理；下了個(gè)判斷，一定找一找根據(jù)，想一想這根據(jù)充分不充分。正面想想，反面想想，把有關(guān)的事情或道理聯(lián)系起來(lái)想想。總之，要作到對(duì)這件事或者這個(gè)道理了然于胸中。這樣，頭腦里也就有了頭緒，寫(xiě)起文章來(lái)比就有了條理。

當(dāng)然，能夠這樣看事情，思考事情，要靠具備一定的實(shí)踐基礎(chǔ)，認(rèn)識(shí)水平，以及知識(shí)的蓄積。但是，這里邊也有個(gè)習(xí)慣問(wèn)題。注意鍛練，能逐漸養(yǎng)成好的習(xí)慣，不注意鍛練，也會(huì)助長(zhǎng)了不好的習(xí)慣。因此，我們說(shuō)鍛練是有用的，是不可忽視的。經(jīng)過(guò)不斷的、有意識(shí)的鍛練，能夠使我們的思路在現(xiàn)有的思想水平和知識(shí)水平的基礎(chǔ)上，盡其可能地開(kāi)闊活躍起來(lái)，細(xì)致嚴(yán)密起來(lái)。那樣，寫(xiě)文章就能夠比較地鋪陳得開(kāi)，不至于干干巴巴地一疙瘩，就能夠比較地有些條理脈絡(luò)，不至于顛來(lái)倒去，麻亂一團(tuán)，或者前后脫節(jié)，丟三拉四了。

除了自己經(jīng)常注意之外，讀好的文章，用心理解它的層次結(jié)構(gòu)，也是鍛練思路的很有效的辦法。因?yàn)閺哪抢锟梢灶I(lǐng)會(huì)到作者的思路是怎樣開(kāi)展的，這對(duì)我們會(huì)有很大的啟發(fā)作用。

讓我們讀毛主席的文章——《論反對(duì)日本帝國(guó)主義的策略》里談長(zhǎng)征的意義的一段。

講到長(zhǎng)征，請(qǐng)問(wèn)有什么意義呢？我們說(shuō)，長(zhǎng)征是歷史紀(jì)錄上的第一次，長(zhǎng)征是宣言書(shū)，長(zhǎng)征是宣傳隊(duì)，長(zhǎng)征是播種機(jī)。自從盤(pán)古開(kāi)天地，三皇五帝到于今，歷史上曾經(jīng)有過(guò)我們這樣的長(zhǎng)征么？十二個(gè)月光陰中間，天上每日幾十架飛機(jī)偵察轟炸，地下幾十萬(wàn)大軍圍追堵截，路上遇著了說(shuō)不盡的艱難險(xiǎn)阻，我們卻開(kāi)動(dòng)了每人的兩只腳，長(zhǎng)驅(qū)二萬(wàn)余里，縱橫十一個(gè)省。請(qǐng)問(wèn)歷史上曾有過(guò)我們這樣的長(zhǎng)征么？沒(méi)有，從來(lái)沒(méi)有的。長(zhǎng)征又是宣言書(shū)。它向全世界宣告，紅軍是英雄好漢，帝國(guó)主義者和他們的走狗蔣介石等輩則是完全無(wú)用的。長(zhǎng)征宣告了帝國(guó)主義和蔣介石圍追堵截的破產(chǎn)。長(zhǎng)征又是宣傳隊(duì)。它向十一個(gè)省內(nèi)大約兩萬(wàn)萬(wàn)人民宣布，只有缸軍的道路，才是解放他們的道路。不因此一舉，那么廣大的民眾怎會(huì)如此迅速地知道世界上還有紅軍這樣一篇大道理呢？長(zhǎng)征又是播種機(jī)。它散布了許多種子在十一個(gè)省內(nèi)，發(fā)芽、長(zhǎng)葉、開(kāi)花、結(jié)果，將來(lái)是會(huì)有收獲的。總而言之，長(zhǎng)征是以我們勝利、敵人失敗的結(jié)果而告結(jié)束。誰(shuí)使長(zhǎng)征勝利的呢？是共產(chǎn)黨。沒(méi)有共產(chǎn)黨，這樣的長(zhǎng)征是不可能設(shè)想的。中國(guó)共產(chǎn)黨，它的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)，它的干部，它的黨員，是不怕任何艱難困苦的。誰(shuí)懷疑我們領(lǐng)導(dǎo)革命戰(zhàn)爭(zhēng)的能力，誰(shuí)就會(huì)陷進(jìn)機(jī)會(huì)主義的泥坑里去。長(zhǎng)征一完結(jié)，新局面就開(kāi)始。直羅鎮(zhèn)一仗，中央紅軍同西北紅軍兄弟般的團(tuán)結(jié)，粉碎了賣(mài)國(guó)賊蔣介石向著陜甘邊區(qū)的“圍剿”，給黨中央把全國(guó)革命大本營(yíng)放在西北的任務(wù)，舉行了一個(gè)奠基禮。

就這樣不長(zhǎng)的一段文章，里邊清清楚楚地有個(gè)結(jié)構(gòu)。開(kāi)頭一個(gè)問(wèn)句和一個(gè)答句是一層，總論長(zhǎng)征的意義。以下由“自從盤(pán)古開(kāi)天地”到“將來(lái)是會(huì)有收獲的”是第二層，承接第一層，把總論提出的判斷分析開(kāi)，分別論述“長(zhǎng)征是歷史紀(jì)錄上的第一次”“長(zhǎng)征是宣言書(shū)”?！伴L(zhǎng)征是宣傳隊(duì)”“長(zhǎng)征是播種機(jī)”這四個(gè)方面的意義。“總而言之，……誰(shuí)就會(huì)陷進(jìn)機(jī)會(huì)主義的泥坑里去。”是第三層，深入一步，論述具有這樣偉大意義的長(zhǎng)征證明了什么——中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)革命戰(zhàn)爭(zhēng)走向勝利的能力。以下是第四層，從長(zhǎng)征推開(kāi)去，說(shuō)到長(zhǎng)征結(jié)束后展開(kāi)的新局面。我們這樣來(lái)分析、領(lǐng)會(huì)文章的結(jié)構(gòu)，主要不在于學(xué)習(xí)文章結(jié)構(gòu)的方法技巧，而在于學(xué)習(xí)思考問(wèn)題、認(rèn)識(shí)問(wèn)題的路徑——怎樣從全面地認(rèn)識(shí)一件事情的意義到具體地分析，怎樣從具體事實(shí)的意義深入和提高到更本質(zhì)、更重要的意義，怎樣從當(dāng)前的事情看到它的趨勢(shì)和前景。這樣鉆

研，我們的思路會(huì)得到啟發(fā)，受到鍛練，日積月累，久而久之，我們自己觀察事物，思考問(wèn)題的能力一定會(huì)逐漸提高，而這種能力必將從我們安排文章的結(jié)構(gòu)之中反映出來(lái)。

不僅讀議論性的文章可以這樣讀法，讀記敘性的文章也可以。不僅讀現(xiàn)代的文章需要從思路上著眼，讀古代的優(yōu)秀的文章也需要。舉柳宗元的《小石潭記》為例：

從小丘西行百二十步，隔篁竹，聞水聲，如鳴佩環(huán)，心樂(lè)之。伐竹取道，下見(jiàn)小潭，水尤清冽。全石以為底，近岸，卷石底以出，為坻，為嶼，為kan，為巖。青樹(shù)翠蔓，蒙絡(luò)搖綴，參差披拂。

潭中魚(yú)可百許頭，皆若空游無(wú)所依。日光下徹，影布石上，yi然不動(dòng)；chu爾遠(yuǎn)逝，往來(lái)翕忽。似與游者相樂(lè)。

潭西南而望，斗折蛇行，明滅可見(jiàn)。其岸勢(shì)犬牙差互，不可知其源。

坐潭上，四面竹樹(shù)環(huán)合，寂寥無(wú)人，凄神寒骨，悄愴幽邃。以其境過(guò)清，不可久居，乃記之而去。

同游者：吳武陵，龍古，余弟宗玄。隸而從者，崔氏二小生：曰恕己，日奉壹。

這是一篇游記。游記并不是一邊游著一邊寫(xiě)，而是游完之后，想著游覽的情景寫(xiě)的。這篇文章表現(xiàn)出，作者的思路大致是這樣：他先想到小石潭所在的地方，想到逐漸走近小石潭的時(shí)候聽(tīng)見(jiàn)怎樣的聲音（聞水聲，如鳴佩環(huán)），看見(jiàn)一些什么景物（潭邊的石頭和樹(shù)木）；然后繼續(xù)想，走到潭邊向潭里注視的時(shí)候看見(jiàn)怎樣的景象（游魚(yú)……似與游者相樂(lè)）；接著想下去，看過(guò)潭里的游魚(yú)之后，又抬起頭來(lái)順著潭岸向遠(yuǎn)處眺望，看見(jiàn)了怎樣的情景（斗折蛇行，犬牙差互，不可知其源）；近處、遠(yuǎn)處都觀賞到了，該坐下來(lái)休息休息了，于是寫(xiě)坐在潭邊看見(jiàn)什么，感覺(jué)到什么；最后，游夠了，該回去了，于是寫(xiě)回去，一直寫(xiě)到同游的人和作這篇游記。顯然，文章的結(jié)構(gòu)組織所反映的正是作者游覽時(shí)觀察的順序，和寫(xiě)文章之前回想思索的順序。如果我們游了一個(gè)方，只要游覽的時(shí)候很細(xì)心地觀察了，對(duì)每處景物的最突出的東西都留有清晰鮮明的印象，只要寫(xiě)的時(shí)候把游覽的過(guò)程和所得的印象都想清楚了，我想，我們也同樣能夠?qū)懗鲞@樣一篇有條有理而又清新生動(dòng)的游記來(lái)。文章的結(jié)構(gòu)不是一件難事。

有的同志給我來(lái)信，要我談?wù)勗鯓幼x文章；有的同志要我談?wù)勗鯓訉?xiě)文章，特別是怎樣把文章的結(jié)構(gòu)安排得好些。我想，這兩個(gè)方面能夠統(tǒng)一起來(lái)。

讀文章，可以這樣讀法：粗讀一遍，想一遍，再細(xì)讀一遍。（然后根據(jù)時(shí)間等等條件，盡可能地去熟讀，乃至背誦。）

粗讀一遍的目的在于對(duì)這篇文章能夠“粗知大意，得其梗概。”因此，哪怕篇幅比較長(zhǎng)，也盡可能一口氣讀下來(lái)，有少數(shù)地方不甚明了，暫時(shí)由它去，不細(xì)想，也不查字典。

想一遍，就是想一想那個(gè)大意和梗概。什么是大意和梗概呢？主要是這么幾點(diǎn)：

1．這篇文章主要地談了個(gè)什么問(wèn)題？或者說(shuō)了件什么事情？

2．這篇文章是寫(xiě)給誰(shuí)看的，為了什么目的而寫(xiě)的？

3．文章里主要說(shuō)了幾層意思？前前后后的幾層意思是怎樣的關(guān)系？

這第三點(diǎn)，其實(shí)就是文章的結(jié)構(gòu)組織。

想這一遍是大有用處的。讀報(bào)紙刊物上的一般的文章，有時(shí)候只能讀一遍，沒(méi)有時(shí)間重讀第二遍。如果讀一遍就丟在一邊，往往印象模糊，稍過(guò)兩天就忘了。讀過(guò)之后略微想一想，把上邊說(shuō)的那三點(diǎn)回味一下，印象就清楚多了，深刻多了。這樣才不白讀，才能從中得到點(diǎn)什么。倘若是一篇重要文章，是要好好學(xué)習(xí)的文章，讀一遍、想一遍，對(duì)它有了個(gè)初步的了解，對(duì)上邊說(shuō)的三點(diǎn)有了個(gè)比較清晰的印象之后，再去細(xì)讀，才能使自己的思路跟作者的思路合拍一些，才知道哪些地方應(yīng)當(dāng)特別注意，應(yīng)當(dāng)深入揣摩，這樣，收獲能夠更大些。常見(jiàn)有的同志讀文章，一上手就一字一句地?fù)钙饋?lái)，半天還不能讀它一遍，一直讀到頭，所得的多是些零零星星的印象，得不出一個(gè)完整扼要的印象；也有的同志，草草讀過(guò)一遍之后，馬上又回過(guò)頭來(lái)重讀，有時(shí)候讀了兩三遍，印象還是很籠統(tǒng)，甚至相當(dāng)模糊，理不出個(gè)頭緒。我想，這種情形可能都是由于缺少想那一遍的緣故。想一遍，這是個(gè)習(xí)慣問(wèn)題。養(yǎng)成這個(gè)習(xí)慣之后，費(fèi)時(shí)很少，往往只要幾分鐘，十來(lái)分鐘就行，而收效很大。

再細(xì)讀一遍，目的在于咀嚼，消化：

1．驗(yàn)證第一遍讀過(guò)之后，所得的印象對(duì)不對(duì)。對(duì)的，加深它，鞏固它；不對(duì)的，糾正它。

2．求透。懂得不清楚的，要思考，揣摩，要查考工具書(shū)；前前后后的聯(lián)系照應(yīng)，要弄明白；主要的，次要的，要搞清楚。要得出總的、全面的理解；也要得出分解的、一部分一部分的理解。

3．求深。要體會(huì)含蓄蘊(yùn)藏的意思，要玩味精微細(xì)致的情境，要領(lǐng)略論斷臧否的分寸。

我想，用這樣的一些步驟來(lái)讀文章，對(duì)于鍛練思路是很有好處的。如果思路不斷地得到鍛練，自己寫(xiě)文章的時(shí)候，在結(jié)構(gòu)組織方面就會(huì)有些辦法了。